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Franck lepage 
 

« Inculture(s) » 
 

- 1 � 
« L�éducation populaire, monsieur, ils n�en ont pas voulu » 

ou 
une autre histoire de la culture 

 
Représentation  

Du 25 octobre 2006 
A Bruxelles 

A l�occasion du 60ème anniversaire 
 des CEMEA 

 
 
Sur scène, une table bistrot et une chaise. Sur la table un nez de clown, 
un verre d�eau, un téléphone portable, et  deux jeux de fiches bristol dont 
on découvrira l�usage plus tard dans le spectacle. L�un des jeux  est 
constitué de cinq  fiches, et sur chacune est écrite l�un des mots 
suivants : Aliénation, Domination, exploitation, révolution, lutte des 
classes. L�autre jeu est constitué d�environ seize fiches : partenariat, 
projet, Lien social, Habitants, Acteurs, Développement, Mondialisation, 
Local, Citoyenneté, Interculturel, Démocratie, Diagnostic partagé, 
Contrat, Evaluation�  
 
(Le personnage entre en scène. Il est vêtu en jardinier du dimanche : 
chemise hawaïenne à manches courtes, Short-bermuda, bottes en 
caoutchouc, chapeau de paille. Il tient un poireau dans une main et un 
arrosoir dans l�autre. 
 
 
 
Introduction : Sur la culture 
 
 
 
Mesdames, Messieurs, bonsoir� ceci est un poireau.   
 
Alors, se pose tout de suite une question : est-ce un objet de culture ? 
(en montrant le poireau) vous allez me répondre : « Oui-oui : de culture 
des poireaux ! » Ce n�est pas la question que je vous pose, comprenez 
bien� ! 
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Chez moi, en France, si vous demandez à quelqu�un si ceci est un objet 
de culture, il vous répond tout de suite : « Ah non-non, pas du tout, cela 
n�a rien à voir ! » Parce que nous avons quelque chose qui s�appelle 
« La Culture ». Ca date d�après la deuxième guerre mondiale. Et la 
France a été le premier pays à oser importer dans une démocratie le 
concept de ministère de la culture, inventé par des pays assez peu 
sympathiques. 
 
Depuis on dit « La » cul-tu-re. Au singulier. Je sais que cela va vous 
paraître idiot, mais on a ça� LA CUL-ture ! ou si vous préférez La 
culture avec un grand CUL ! Vous voyez ?  
 
Chez moi tout le monde comprend que cela n�a rien à voir avec les 
poireaux ! Vous rencontrez un gars dans la rue :  

- « Tiens, bonjour, qu�est-ce que tu fais ? »  
- « Je suis dans La Culture. »  
- Alors, le type vous regarde de haut en bas et il constate  : « Ah 

Oui-oui, en effet� ».  
 
Aujourd�hui, j�habite en Bretagne et je suis dans la culture des poireaux, 
avant, j�habitais Paris et j�étais dans la culture tout court. La culture avec 
un grand Cul. J�habitais Paris� Pour être précis, je cultivais des 
pauvres. Essentiellement.  J�étais dans la culture des pauvres, et 
maintenant dans celle des poireaux et je connais beaucoup plus de 
succès dans la culture des  poireaux que dans celle des pauvres ! j�ai 
considéré qu�il y avait assez de pauvres comme cela et que ça n�était 
plus la peine de les cultiver. J�avais compris que la culture, ça sert à 
reproduire les pauvres, pas à les supprimer. On dit aussi que la culture 
ça sert à reproduire les rapports sociaux. Moi j�en eu ai marre de les 
reproduire. 
  
Il m�est arrivé cette chose terrible : J�ai arrêté de croire à la Culture. Alors 
j�ai quitté Paris. Quand vous êtes dans la Culture, vous habitez Paris. 
C�est là que sont tous les cultivateurs chez nous 
 
Je ne souhaite ça à personne� Vraiment. C�est une expérience terrible. 
A 7 ans, j�avais déjà perdu le Père Noël. A 18 ans, j�avais arrêté de 
croire en Dieu. Déjà, vous devenez beaucoup plus seul, mais alors à 47 
ans, j�ai arrêté de croire à la culture ! Je suis devenu « athée culturel », 
je ne sais pas trop comment dire� J�avais fini par me dire que c�était 
une religion�la religion de la gauche, en somme. Vous vous retrouvez 
très seul. 
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Vous perdez d�abord tous vos amis de la gauche bien pensante, Vous 
me direz qu�il reste la gauche pensante� mais c�est beaucoup plus à 
gauche ! Tôt ou tard vous perdez tous vos amis socialistes, ensuite vos 
amis communistes refusent de vous serrer la main� Puis, les trotskistes 
changent de trottoir et il vous reste assez peu de monde. Il vous reste 
les poireaux ! 
 
C�est ce qu�il m�est arrivé. Et c�est l�histoire que je vais vous raconter.  
 
Quand je dis « J�ai arrêté de croire à la culture », entendons-nous bien, 
c�est idiot comme phrase ! Non, j�ai arrêté de croire, pour être très précis, 
en cette chose qu�on appelle chez nous « la démocratisation culturelle ».  
C�est l�idée qu�en balançant du fumier culturel sur la tête des pauvres, ça 
va les faire pousser, vous voyez ? Qu�ils vont donc rattraper les riches ! 
 
Voilà, c�est à ça que j�ai arrêté de croire.  
 
Je faisais ça dans les banlieues, c�est là qu�ils sont souvent, les 
pauvres... Et donc, je leur balançais des charrettes d�engrais culturel. 
Essentiellement sous forme d�art contemporain. Et de « création ». Il y a 
beaucoup de fumier dans l�art contemporain. De la danse 
contemporaine, du théâtre contemporain, de la musique contemporaine. 
Alors, l�idée, c�est que les pauvres allaient pousser� et rattraper les 
riches. C�est l�idée de « l�ascension sociale » par la culture 
 
C�est à cela que j�ai arrêté de croire. 
 
Cela m�est arrivé en parapente. Je ne sais pas si vous avez déjà fait du 
parapente ? L�idée du parapente, pour ceux qui ne connaissent, ce n�est 
pas de descendre, c�est de monter. Quand vous descendez en 
parapente, vous faites « AAAAAH ! Pouf. » Alors, c�est pénible, faut 
remonter à pied� ou trouver un riche avec un 4*4. 
 
Pour monter, on essaye d�attraper ce qu�on appelle « des bulles 
thermiques ». J�explique rapidement : ce sont d�énormes bulles d�air 
chaud qui montent. Voilà. Le soleil chauffe un champ de blé et à côté, il y 
a un champ d�herbe et à cause de la photosynthèse l�herbe absorbe le 
rayonnement solaire, et l�air reste froid. L�air chaud et l�air froid ne se 
mélangent pas sans quoi il n�y aurait pas d�orages, mais de l�air tiède ! et 
au bout d�un moment, l�air froid finit par rentrer sous l�air chaud. Et 
décroche une espèce de gigantesque masque visqueuse d�air chaud. 
Pof ! Ca se met à monter à 7-8 mètres/seconde.  
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Vous pouvez les repérer ces bulles d�air chaud, parce que quand elles 
arrivent au plafond, à 2 milles mètres environ, elles forment un mouton. 
Quand vous voyez dans le ciel un mouton, en fait, c�est la fin d�une 
bulle� On les repère avec les oiseaux, aussi. Si vous voyez des oiseaux 
qui sont en train de planer, de tourner sans rien faire, c�est qu�en fait ils 
sont en train de monter dans une bulle ! Alors là, vous foncez les 
rejoindre ! Si vous voyez des oiseaux en train de battre des ailes comme 
des fous, vous les laissez tomber ceux-là : ils sont en train de chercher 
une bulle !  
 
Et donc, j�étais rentré un jour dans une bulle thermique par le bas de la 
bulle, vous voyez ? (il présente son avant-bras et sa main gauche, 
parallèle au sol) Et il y avait un autre parapentiste qui était rentré par le 
haut de la bulle. (il présente son avant-bras et sa main droite, parallèle à 
la main gauche, mais plus haut) Bon, vous imaginez : moi, je suis le 
pauvre et lui, c�est le riche� Et vous imaginez que l�air chaud, c�est la 
culture, donc l�ascenseur social. Regardez bien� (ses deux mains 
montent en parallèle, sans se rejoindre) 
 
Hé oui : le riche se cultive aussi.  
 
L�idée était pas bête, au début : « On va cultiver les pauvres ! » Oui, 
mais les riches, ils n�attendent pas pendant ce temps-là, si vous voyez 
ce que je veux dire ?  
 
Vous imaginez des riches : « Fichtre, des jeunes pauvres se cultivent 
dans nos banlieues ! Attendons-les. N�allons plus faire d�études, 
n�achetons plus aucun livre, jetons nos ordinateurs ! Comme ça, ils vont 
nous rattraper (la théorie du rattrapage) et alors, quand ils nous auront 
rattrapés, ça sera une société égalitaire : on partagera l�argent, les 
postes à responsabilités, tout ça� ! » 
 
Oui, alors, j�ai arrêté de croire que ça marchait comme ça. 
 
Donc, j�ai quitté Paris. Je n�avais plus rien à y faire. Et je suis allé 
m�installer en Bretagne, où je me suis mis à élever des petites choses 
comme ce poireau. Quand j�essayais de cultiver des pauvres, je me 
tapais bide sur bide, depuis, je ne connais que des succès ! Je trouve 
cela beaucoup plus gratifiant ! 
 
Alors, on va parler un peu de cela. Détendez vous, cela n�a pas 
commencé. Quand le spectacle commencera je vous le dirai. En fait il y 
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aune très longue introduction d�environ une heure et demie et un tout 
petit spectacle de rien du tout au bout. Si vous ne noulez voir que le 
spectacle, vous pouvez aller fumer au bar et revenir dans une heure et 
demie. 
 
Autre chose :  
 
Si vous avez des téléphones portables et si vous les avez éteints, je vais 
vous demander de les rallumer, s�il vous plaît ! Nous sommes dans un 
spectacle de gauche, voire pire, et donc on va arrêter de jouer à 
l�aliénation avec ces trucs-là : on les a voulus, on les a, on s�en sert tout 
le temps ! Donc, si vous avez des gsm, je vous le demande : rallumez-
les. D�abord, on va comparer les sonneries, ça va être rigolo comme 
tout ! Et puis alors, faites-moi confiance, si ça sonne, ne vous précipitez 
pas dessus : allumez-le, décrochez, moi je bois un petit peu d�eau� 
Vous décrochez à l�aise, vous expliquez la situation à votre 
interlocuteur : « Je suis dans un théâtre. » Le type, il ne vous croit pas 
de toutes façons� Et là, vous lui proposez : « Est-ce que cela te ferait 
plaisir de te faire applaudir par deux cents personnes ? » Et là nous, en 
hurlant son nom, on applaudit comme des malades ! Vous le demandez 
en mariage, tout ça, enfin bref� Et on se prouve comme ça que, par la 
grâce du collectif, on peut transformer une aliénation en jubilation. 
Allumez vos portables, par pitié !  
 
Nous ferons peut-être un entracte, cela va dépendre de vous. Si vous 
êtes captivés, j�enchaîne, si vous vous rasez, je proposr un entrac�te 
pour que ceux qui s�ennuient puissent filer en douce. Je tiens à vous 
prévenir que cela va êter un spéctacle prodigieusement ennuyeux�. 
D�ailleurs, si moi aussi je m�ennuie.. il n�est pas exclu que je m�en aille en 
cours de spectacle.  
 
Sur la durée. 
 
Ca va durer environ deux heures, qui est la durée d�un spectacle de 
théâtre. Quand vous êtes dans un spectacle de deux heures, c�est que 
vous êtes au théâtre. Si vous êtes dans un spectacle de cinq heures, six 
heures, sept heures, huit heures ou plus de huit heures, alors ce n�est 
plus du théâtre, c�est de la culture ! Ce n�est pas la même chose. C�est 
même le contraire. Le théâtre, ça consiste à faire semblant, à faire 
« comme si »� La culture consiste à faire « pour de vrai ». C�est pour ça 
souvent que ça dure longtemps, d�ailleurs ! 
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Pour vous donner un ou deux exemples� Pour ceux qui connaissent, il 
y a un endroit qui s�appelle Avignon, en France, où tous les cultivateurs 
se réunissent une fois par an. Il y a deux ans de ça, il y a eu un petit 
scandale� Enfin, un scandale gentil, hein, qui a agité tout Avignon� Un 
Belge, un gars de chez vous, comment on appelle ça ? Un flamophone ? 
Un flamand ? Enfin, un Belge de droite, quoi ! Qui s�appelle Yann Fabre 
avait monté un spectacle, qui n�était pas du théâtre. C�était un spectacle 
culturel� Et à un moment dans le spectacle, ses acteurs faisaient pipi 
pour de vrai, au milieu de la cour d�honneur du Palais des Papes. Ils 
faisaient pipi vraiment, vous voyez ? Alors, ça, c�est de la culture. C�est-
à-dire que ça mérite une subvention colossale du Ministère de la Culture 
parce que c�est une « vraie prise de risque artistique ». Il y a un 
« courage de l�artiste » que n�ont pas les gens de théâtre. Les gens de 
théâtre font semblant. Théâtralement, d�ailleurs, ça n�aurait aucun 
intérêt ! Comprenez que si je voulais vous faire comprendre, 
théâtralement, que je fais pipi, je me tournerais comme ça, je ferais 
semblant� Je ne la sortirais pas ! Puis je ferais le geste de me secouer, 
et vous auriez tous compris, tous ! Avec le geste ! Mais je ne ferais pas 
vraiment pipi, là, par terre ! Alors que si j�urinais vraiment, ça serait de la 
culture. Et là, je pourrais demander de grosses-grosses subventions au 
Ministère de la Culture, chez nous !  
 
Vous allez me dire : « Ca ne sert à rien ! ». Si, bien sûr : la culture est 
une formidable démonstration politique de quelque chose.   
 
Cela manifeste de la liberté d�expression� Mais une liberté d�expression 
très-très facile, pas dangereuse, à bon compte. Ca manifeste, en fait, de 
la démocratie. Ca fait croire qu�on est en démocratie. Comprenez-bien 
que si un type peut faire pipi par terre et que c�est subventionné par un 
ministère, c�est donc que c�est une démocratie. Un pays totalitaire 
n�encouragerait pas cela !  
 
En fait le capitalisme a compris l�intérêt qu�il y avait à récupérer les 
méthodes totalitaires et notamment de créer uen culture officielle, 
contrôlée, qui consiste à nous faire croire à la démocratie, sans avoir 
besoin de la pratiquer. Cela s�appelle la culture. 
 
Cela rend la question démocratique très facile ! Il suffit d�ouvrir sa 
braguette et on est en démocratie ! Si vous pensiez que la démocratie, 
c�est beaucoup plus compliqué que ça, que cela consiste à prendre un 
vrai risque de liberté d�expression pour dénoncer le fonctionnement 
d�institutions réelles� Alors, vous vous êtes fatigués pour rien : il 
suffisait de faire pipi et puis, voilà !  
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Si, par exemple, au milieu de la cour d�honneur du Palais des Papes, 
vous voulez déclamer que l�office public des HLM du Vaucluse a une 
politique d�attribution des logements aux Arabes qui fabrique de 
véritables ghettos là-bas� Alors, pour ça, vous n�auriez pas de 
subvention du Ministère de la Culture ! Parce que ça ne serait pas 
considéré comme de la liberté d�expression. Alors que faire pipi, oui.  
 
Bon.  
 
Et donc, c�est entre autres à ça que sert la culture. Et l�art « comptant 
pour rien » aussi. On va y venir. On va en parler. 
 
Vous allez trouver que c�est un peu poujadiste comme début de 
spectacle. Enfin, « poujadiste » ! Je veux dire un peu néo-nazi, quoi ! Un 
type est venu me voir un jour, à la sortie du spectacle, il m�a dit : « Frank, 
j�aime beaucoup-beaucoup ton travail - il était tout en noir � chez nous, 
les culturels, ce sont des curés. « j�aime beaucoup-beaucoup ton travail, 
simplement je ne suis pas trop d�accord avec tes attaques contre l�art 
contemporain parce que, vois-tu, Hitler détestait l�art contemporain. » Et 
donc, immédiatement, je me suis senti néo-nazi. C�était très gênant, 
quand même ! Et il m�a dit : « Tu comprends, grâce à moi � (parce qu�il 
balance de l�art comptant-pour-rien dans les quartiers) - Madame Michu, 
elle peut s�intéresser à l�art contemporain ! ».. Et j�ai failli lui demander : 
« Et quand est-ce que l�art contemporain s�intéresse à Madame 
Michu ? ». Mais bon. La démocratie vue de cette façon est quelque 
chose de plutôt facile : Si Hitler avait détesté le beurre, alors pour être 
démocrate, il aurait suffi de cuisiner à l�huile d�olive ?!  
 
Faites quand même attention quand vous riez. Parce que moi, ça va : je 
suis grillé, je suis viré de partout, je suis en Bretagne� !  Mais vous, si 
vous riez, riez discrètement. (il pouffe dans sa main) Il y a toujours un 
peu de police culturelle qui traîne dans la salle. Pour veiller aux intérêts 
de la démocratie. Faites attention. En plus, je crois que ce soir vous avez 
en plus un ou deux inspecteurs de la culture dans la salle� Donc 
méfiez-vous. 
 
Quand et comment tout cela a-t-il a commencé ? c�est de cela dont on 
va parler quand ce spectacle aura décidé de commencer ! 
 
Essentiellement à un moment où le pouvoir a compris l�intérêt politique 
qu�il y avait à faire croire à des gens qu�ils faisaient non pas du théâtre, 
mais de la cré-a-tion. JeanVilar, pour ceux qui connaissent � et on ne 
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connaît que lui - s�appelait « un animateur » de théâtre, pas un 
« créateur » . Le pouvoir a compris à un moment, dans le tournant des 
années 60, qu�il y avait un formidable intérêt à souffler à l�oreille de ces 
gens-là qu�ils étaient beaucoup plus que des animateurs de théâtre : 
qu�ils étaient des « cré-a-teurs ».  
 
C�est formidable, parce que la création, c�est un mot qui vient du registre 
religieux. Il n�y a pas de création en biologie. Et ça a un intérêt génial, 
poltiiquement parlant, c�est que vous ne pouvez pas critiquer une 
création. D�où  l�intérêt pour le pouvoir de s�abriter derrière. Vous pouvez 
critiquer du théâtre, parce que c�est fait pour ça. Vous pouvez critiquer 
un acte esthétique - de la peinture, par exemple� Vous pouvez dire : 
« C�est bien », « C�est pas bien », « C�est moche », « C�est beau », 
« C�est bien joué », « C�est mal joué »� Ca sert à ça.  
 
Si c�est une « création », vous ne pouvez plus rien dire. Sinon, vous êtes 
un fasciste. On ne critique pas une création. Alors, c�est extraordinaire : 
le pouvoir a réussi à mettre quelque chose hors-critique ! C�est du sacré. 
L�art, la culture, sont devenus un objet sacré. Mais si c�est hors critique, 
ce n�est plus de la démocratie, vous comprenez, c�est du totalitarisme 
capitaliste. 
 
 
Pour vous donner encore un exemple de la différence entre la création et 
le théâtre, vous avez un « créateur », dans les années 80, qui, dans sa 
vision, dans son acte créateur, a exigé pour sa pièce de théâtre d�avoir 
un plateau entièrement recouvert de marbre. Mais pas du marbre de 
chez Bricorama. Du marbre qu�on faisait venir d�Italie, un marbre très-
très-très rare, un marbre particulier, avec une couleur très particulière. Et 
il voulait du vrai marbre - évidemment, c�est un créateur.  
 
Donc, les techniciens du spectacle, les décorateurs � ce sont des gens 
qui croient encore que c�est du théâtre, ils ont complètement raté les 
années 80 ! Ils sont bêtes, ils sont syndiqués, vous voyez le truc ! Ils 
s�imaginent encore avoir un métier : le genre de truc complètement 
dépassé ! A notre époque, on a une « com-pé-ten-ce », on s�en fiche 
d�avoir un métier � donc, les décorateurs sont allés voir ce créateur en 
lui disant : « N�achetez pas de marbre, ça coûte beaucoup trop cher ! 
Nous, c�est notre métier, on va vous dessiner, on va vous peindre au sol 
un effet-marbre plus vrai que du vrai ! Les gens vont jurer que c�est du 
marbre ! ». Alors le type a piqué une colère ! Il a appelé le ministre � je 
ne vous dis pas le nom du ministre, mais il est facile à deviner... 
(Jablablack Lanblanblang)� ! - en lui disant : « On veut me faire faire 
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du faux ! » N�importe quel ministre du théâtre normalement constitué 
aurait dû lui dire : « Ben oui, mon vieux, c�est du théâtre, calmez-vous. 
Où est le problème ? » Alors, pas du tout : le ministre a piqué une colère 
épouvantable, a appelé le syndicat des décorateurs�  
 
Et le gars a eu son marbre. Ils sont allés le chercher en Italie, l�ont 
ramené. Ce sont des grandes plaques de marbre, alors il a fallu péter les 
portes d�un monument historique, mais ça tombe bien, c�est le même 
ministère qui autorise et qui interdit ! � donc, ils ont démoli les portes, ils 
ont fait rentrer les plaques de marbre. On a installé le marbre. Et le gars 
a allumé les éclairages. Et il a piqué une deuxième colère, il a dit : 
« Mais� ? Ca brille ! »�Euh�Oui. C�est du marbre ?!? 
 
Alors, vous avez deviné comment ça s�est fini : les techniciens 
décorateurs ont peint du faux marbre sur le vrai marbre. Ca a coûté dans 
les deux millions, en francs, mais quand on crée, on ne compte pas. 
C�est pas comme Vilar qui économisait l�électricité : encore une preuve 
que ça n�était pas un créateur ! 
 
Ca vous donne une petite idée de cette différence entre le vrai et le faux, 
la culture et le théâtre, etc. On va parler de ça dans le spectacle, quand il 
se décidera à commencer. 
 
Sur la nature du spectacle 
 
Tout ce que je vais dire, à partir de maintenant, est un tissu de contre-
vérités. Ceci doit être absolument clair entre nous. Vous prenez vos 
responsabilités : je ne dirai que des mensonges à partir du moment où 
cela commencera�  
 
Qu�est-ce que vous allez voir ce soir ? Alors, ce n�est pas de la culture, 
on est d�accord. Ce-n�est-pas-de-la-culture. Ce n�est même pas du 
théâtre public. Si c�était du théâtre public � on dit aussi du théâtre 
subventionné chez nous, ou subsidié chez vous � ça ne serait pas 
comme ça. Ca serait beaucoup plus grand, d�abord. Moi, je serais sur un 
plateau de deux-trois mille m2, j�aurais cent, deux cents projecteurs pour 
moi tout seul� Et puis on me ferait apparaître dans une lumière bleue. 
Une lumière très-très dramatique, telle que même si je récitais du 
Raffarin, vous iriez croire que c�est du Sophocle. Parce que le théâtre, 
c�est facile : c�est des trucs d�éclairage. Vous pouvez raconter ce que 
vous voulez, c�est l�éclairage qui fait tout !  
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Je serais devant un décor gigantesque, du genre une porte, masi une 
porte de deux cent mètres de haut peinte en bleu. Et moi, je serais tout 
petit devant ce décor mussolinien, ça serait ça l�intérêt... C�est que je 
serais tout petit, minable, ridicule� L�état subventionne beaucoup-
beaucoup-beaucoup cette forme de théâtre qui consiste à nous dire que 
l�homme est un petit insecte exécrable et ridicule. Et que « C�est pas la 
peine, il faut arrêter de donner des messages, de faire de la politique, de 
se syndiquer, de vouloir changer le monde : tout cela est ridicule. 
L�homme, c�est rien, c�est tout petit, impuissant� » Et je vous dirais ça. 
Pendant sept-huit heures, je vous dirais mon impuissance. Je vous dirais 
que je n�ai rien à vous dire en fait. Pendant huit heures. Et j�invoquerais 
les Grecs. Pour avoir des subventions chez nous, il faut beaucoup-
beaucoup parler des Grecs. J�avancerais sur scène et je serais repris en 
lumières orange et jaune qui me sculpteraient� Je pourrais même vous 
réciter le bottin du téléphone, comme ça ! Et tout ça sur une musique, 
genre « art-comptant-pour-rien ».  
 
Chez nous, on appelle cela le « théâtre de la cruauté ». Et ça fait vingt 
ans que ça dure. C�est le genre « �y plus d�avenir », « il n�y a plus qu�à se 
violer les uns les autres dans des décombres à Sarajevo »� Enfin, ce 
genre de trucs. Une esthétique de la décadence : viols et pipi sur scène 
pendant huit heures. 
 
Je vais vous montrer ce que cela donnerait, d�ailleurs. Ca sera plus 
simple.  
 
(s�adressant à la régie) Est-ce que vous pouvez me faire un noir 
complet, y compris la salle ? Et vous me balancez une musique, style 
ministère de la culture� Puis, vous me faites apparaître dans du bleu, 
d�accord ?  
 
Bon. Je vais vous montrer. Vous allez voir. (comme annoncé, la salle est 
plongée dans le noir ; des persussions type (Arvö Paert � compositeur 
contemporain) retentissent dans le noir. Le personnage   apparaît en 
fond de scène  bras et jambes écartées, bouche grande ouverte comme 
dans une suffocation, baigné de bleu  
 
 
(déclamant)  

- Je suis seul ! (pause)  
- - Je suis si seul ! (pause)  
- - ô comme je suis seul !  

 



Spectacle  « Incultures » Franck Lepage Bruxelles Octobre 2006 Page 11 sur 63 

Il fait un pas et est repris par un latéral jaune à cour et un latéral orange 
à jardin qui le découpent en deux demi personnage contrasté jeune-
orange :  
 
(déclamant)  

- Je ne peux pas changer le monde !  
- - Je ne suis rien, je suis seul !  
- Je ne peux pas abattre le capitalisme à moi tout seul 
- A quoi bon essayer ? 
- Où êtes-vous, ô dieux des Grecs ? (aparté au public : il faut 

toujours des grecs pour le ministère de la culture qui adore les 
grecs)  

- Où êtes-vous, Antigone ? 
- Où êtes vous Anarxarsos ? (il invente des noms à consonance 

grecque) 
- Anrtarclios 
- Xersxesthyrios 
- Nana Mouskouri, Georges Moustaki j�en sais rien�des grecs 

quoi !  
- Je n�ai plus rien à dire�  
- Je n�aurai plus jamais rien à dire.. 
- Je n�ai plus aucun message à délivrer mais ça va durer huit 

heures� 
 
Retour au plein feux 
 
�bon enfin vous avez compris. Alors cela se sera pas ce que vous allez 
voir ce soir. 
 
 
Quelqu�un m�a dit un jour : « Frank, au fond, ce que tu fais, c�est du 
conte. » J�ai dit : « Ah, bon ? Tu crois ? Du conte, vraiment ? » « Oui-oui, 
c�est une forme de conte politique, tu es dans la « convention du conte. »  
 
Oui, Mesdames et Messieurs, il y a une chose terrible qui s�appelle la 
« con-ven-tion du conte ». C�est un truc de fêlés� On pourrait croire 
qu�à la base, les conteurs sont des gens rigolos. Alors, pas du tout. Ce 
sont des gens très-très sérieux. L�aristocratie de la parole. Très au-
dessus du théâtre, le conte. Et il y a une convention: il faut parler au 
public en direct, on ne joue pas le personnage, il faut qu�il y ait des 
grands-mères - des grands-mères tout le temps, partout � tout se passe 
par trois� « C�est un roi, il avait trois filles. Et dans trois pays différents � 
ça tombe bien, dites donc ! � il y avait trois princes. Ils ont fait trois mille 
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kilomètres avec trois chevaux et trois mille euros en poche. Ils ont trouvé 
trois vieilles, qui sont tombées trois fois et ils les ont relevées. Ah, 
c�étaient des fées ! Et ils ont eu trois v�ux� » Enfin, ce genre de 
choses. Bref. 
 
Alors, ce type m�avait invité dans un festival de contes. Où j�étais 
annoncé comme conteur. On était dans un hôtel de conteurs, du côté de 
Grenoble� Vous avez déjà vu une salle de restaurant avec rien que des 
conteurs ? Terrifiant. Te-rri-fiant. Pas une once d�humour ! Au petit 
déjeuner,  des gens qui passent leur temps à se baver les uns sur les 
autres, sur le thème : « Tu as vu hier, il a fait du théâtre pendant deux 
minutes ! » La vache ! je les avais à zéro ! j�étais mort de trouille à l�idée 
ne pas faire du vrai conte ! En plus, je leur demandais des tuyaux, 
naïvement. Notamment, j�avais peur. Je n�étais jamais monté sur scène.  
 
Je leur demandais:  
 

- « Comment fait-on pour  ne pas avoir le trac ? »  
- Alors, les types me jetaient un regard noir et me disaient : « Mais 

comment ça ? Il faut absolument avoir le trac ! »  
- Moi surpris, je disais : « Ah bon ? Ah bon. »  
- « Mais bien sûr ! Tu ne peux pas jouer si tu n�as pas le trac ! » 
- « Ah bon, merde ! »  
- « Frank, il faut absolument que tu comprennes que  le public vient 

avec sa propre peur pour communier avec ta peur, dans une peur 
universelle. »  

- (grimace) « Vous êtes sûr qu�ils viennent pour ça ? » 
- Il y en a une autre, une grande conteuse, qui m�a dit : « Frank, 

c�est simple. Au moment où tu rentres en scène, il faut que tu 
acceptes de mourir et d�enjamber ton propre cadavre� »  

- (grimace) J�ai dit : « OK. Arrêtez de me rassurer, c�est bon. Je vais 
me débrouiller tout seul, je vais continuer au Lexomil, au Tranxène, 
ou au mandrax�»  

 
Bande de furieux ! 
 
Alors, j�ai essayé de raconter mon histoire en conte : j�ai foutu des 
grands-mères partout, j�ai tout fait par trois� Enfin. J�ai arrêté ça aussi. 
Je devenais fou . Je vais vous montrer�  
 
(s�adressant à la régie) S�il te plaît, est-ce que tu peux me virer cet 
éclairage théâtre bourgeois ? Et me mettre un éclairage conte, s�il te 
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plaît ! Un noir se fait dans lequel, à un endroit de la scène apparaît une 
douche verticale blanche : un tube, un faisceau serré.) Ah, merci !  
 
Mesdames, Messieurs, regardez bien : je vais rentrer dans l�espace 
sacré du conte. (Il tourne bras ouverts autour du faisceau de lumière 
mais sans rentrer dedans) Retenez voter souffle, je vais entrer dans la 
vérité de la parole. Regardez bien. C�est sur le visage que cela se passe.  
 
(au moment où il pénètre, visage levé, dans le faisceau, il est écrasé de 
lumière blanche qui font ressortis les contrastes de son visage�il lève le 
doigt en regardant les spectateurs et dit :  
 
« Il était une fois� 
 
� dans mon pays la France, dans une région de mon pays la France� 
et dans uen ville de cette région de mon pays la France, Un tyran. Qu�on 
appelle dans mon pays, un maire. Un « grand-maire ». Ce tyran était 
fatigué d�opprimer sa population. Il se demandait comment il se pourrait 
qu�elle s�opprimât elle-même. Il eut un songe. Un matin, il convoqua son 
grand vizir, qu�on appelle dans mon pays la France, un secrétaire 
général de grand-mairie et il lui dit :  
 
- « Ô grand directeur général de mes services, j�ai eu un songe ! Je 
voudrais que tu convoques pour moi� une commission de participation 
des habitants. »  
 
A ces mots, terrorisé, le grand vizir eut les dents qui s�entrechoquèrent 
de peur ! Et il dit :  
 
- « Maire-grand, maire-grand ! Comme tu as de grandes dents (qui 
rayent le parquet)  ! Mais, si tu convoques toute ta population, est-ce que 
tu n�as pas peur que� ? »  
- « Ô grand directeur général de ma grand-mairie, comme tu m�écoutes 
bien, mais comme tu m�entends mal ! Je ne t�ai pas parlé de ma 
population, je t�ai parlé d�une commission. »  
 
Subjugué par tant de machiavélisme politique, le grand vizir eut alors les 
genoux qui s�entrechoquèrent : 
 

- « Maire grand, maire grand ! Comme tu as de grandes dents� 
Mais� Mais si tu proposes à tes citoyens de� »  
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- « Ô grand secrétaire général de mairie, comme tu m�écoutes bien, 
mais comme tu m�entends mal ! Je ne t�ai pas parlé de mes 
citoyens. Je t�ai parlé de mes habitants. »  

 
Subjugué par tant de� saloperie politique, le grand secrétaire général 
de mairie eut alors�  
 
(il hésite en cherchant vainement ce qui, pour la troisième fois pourrait 
s�entrechoquer dans son corps�et finalement essaie les coudes)  
 
� ça, c�est le conte ! Tout par trois ! 
- le grand secrétaire général de grand-mairie eut alors� - je ne sais pas, 
moi ! � les coudes qui s�entrechoquèrent� 
 
J�ouvre une parenthèse, Mesdames, Messieurs, qui n�a aucun intérêt 
dans le spectacle. Les savants américains � pléonasme : vous imaginez 
un savant bulgare ? � les savants américains ont démontré qu�il est 
impossible à un être humain, d�un point de vue anatomique, de se lécher 
lui-même le coude. Contribution essentielle des Américains à l�histoire 
de l�humanité. Et ils ont démontré un corollaire à cette règle, qui est que 
toute personne à qui on a dit ça a essayé au moins une fois en cachette.  
 

- « Maire grand, maire grand ! Comme tu as de grandes dents, mais 
si tu proposes à tes habitants de s�exprimer, est-ce que tu n�as pas 
peur que� » « Ô grand secrétaire général de ma grand-mairie, 
comme tu m�écoutes bien, mais comme tu m�entends mal ! Je ne 
t�ai pas proposé qu�ils s�expriment, mais qu�ils par-ti-ci-pent ! »  

-  
Et c�est ainsi, Mesdames et Messieurs, que dans cette ville de mon pays 
la France, plus jamais on n�entendit parler des problèmes des gens.  
 
Voilà, j�avais fait ça comme ça.  
 
(s�adressant à la régie) Remets le théâtre, remets le théâtre ! (retour à 
l�éclairage plein feux) 
 
Le spectacle n�a toujours commencé, hein ? Je vous dirai quand ça 
commence. Là, vous pouvez encore vous moucher, sortir, rentrer�  
 
Alors, il ne reste pas grand-chose. Si ce n�est pas de la culture, si ce 
n�est pas du théâtre, si ce n�est pas du conte, qu�est-ce qu�il reste ?  
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Il reste le colloque. On pourrait dire que c�est un colloque, mais pas 
vraiment. J�en suis finalement venu à l�idée que ce que vous allez voir ce 
soir, c�est une sorte de conférence gesticulée. Voilà. C�est-à-dire, 
comme une conférence, mais avec des grands gestes, des grands 
moulinets, beaucoup de mauvaise foi, vous voyez ?! Genre : (gesticulant 
avec une voix vulgaire) :  « Malraux ! Cet alcoolo ! Ce facho ! Ce 
mégalo ! » 
 
Je ne dirais pas cela dans un colloque. Dans un colloque sur Malraux. Je 
dirais la même chose. Mais dans une autre convention de langage, une 
autre convention gestuelle, qui est la convention du colloque. Je peux 
vous montrer. 
 
 (joignant le bout des doigts devant lui) « Au fond, Mesdames et 
Messieurs, il faudrait se demander si André Malraux, lorsqu�il prend son 
administration en 1959, a d�ores et déjà un grand dessein pour son 
ministère. » 
 
Ca veut dire la même chose, mais ce n�est pas dit de la même façon. Ce 
n�est pas la même convention gestuelle. C�est la convention du colloque.  
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Je vais vous montrer. J�enlève les paroles. Regardez : la gestuelle est 
très pauvre, hein� (il refait les mêmes gestes que précédemment, 
secouant les mains jointes de profil par rapport aux spectateurs, mais en 
silence ) Bon, voilà, on ne va pas faire ça ici pendant deux heures !  
 
Pour ceux qui connaissent les colloques, d�ailleurs vous avez deux 
gestuelles complémentaires. C�est la gestuelle d�approbation : quand 
vous êtes dans une tribune et qu�on ne voit que ça, si vous voulez 
montrer que vous êtes d�accord avec celui qui parle, vous faites comme 
ça� (gestuelle de la tête posée en équilibre sur les mains jointes et qui 
opine du chef d�avant en arrière) ) Et vous avez évidemment la gestuelle 
de désaccord : si vous voulez faire comprendre à tout le monde que 
vous êtes en radical désaccord avec ce que le type est en train de dire� 
(gestuelle des yeux et de la tête cachée derrière les mains jointes 
comme dans une profonde concentration) 
 
Et tout le monde décode. C�est une « convention ».  
 
Alors, ça ne va pas être un colloque, mais on va finir le spectacle là-
dessus. Quand vous verrez qu�on attaque le colloque, ce sera la fin du 
spectacle. 
 
 
Je crois que j�ai tout dit. On va pouvoir commencer le spectacle. 
 

Spectacle. 
 
Comment tout cela a-t-il commencé ?  
 
Tout cela a commencé par un coup de téléphone à une vieille 
demoiselle : Mademoiselle Christiane Faure. 94 ans. J�avais trouvé son 
nom parce que le Ministère de la Jeunesse et des Sports m�avait 
demandé de faire un travail sur une notion, en train de disparaître chez 
nous, qui s�appelle « l�éducation populaire  - chez vous, en Belgique, je 
crois qu�on parle d�éducation permanente ?  
 
Je m�étais mis en tête de retrouver quelques grands anciens. Et donc, 
Mademoiselle Faure. Notamment parce qu�elle avait joué un rôle 
important en 1944.  
 
Je l�appelle donc un jour et je tombe sur une espèce de vieux 
bonhomme désagréable� 

- Allo� ? (imitant une voix de vieillard maussade) 
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- Oui, allo, bonjour Monsieur. Excusez-moi de vous déranger. Je 
m�appelle Frank Lepage et je souhaiterais parler à Mademoiselle 
Faure, s�il vous plaît. Mademoiselle Christiane Faure. 

- Et qu�est-ce que vous lui voulez, à Mademoiselle Christiane 
Faure ? (voix désagréable) 

- Heu� Si vous pouviez lui expliquer que je réalise un travail pour le 
ministère� Enfin, une étude� Je suis chargé d�une mission� Je 
dois écrire un rapport� Ecoutez, c�est un petit peu compliqué, je 
préfèrerais lui parler moi-même. En fait, on m�a demandé un travail 
sur une notion, l�éducation populaire, et Mademoiselle Faure en 
1944� 

- L�éducation populaire, Monsieur, ils n�en ont pas voulu. Cela 
n�intéresse plus personne aujourd�hui. Au revoir. (il raccroche) 

 
Clac !  
 
Ma mission commençait mal. Me faire raccrocher au nez par ce vieux 
bonhomme ! Et je me dis : « Il faut que je joigne Mademoiselle Faure, ce 
n�est pas possible ! Tant pis, j�insiste. » Et je recompose le numéro. 

- Allo� ? (même voix maussade) 
- Ecoutez, Monsieur, il faut absolument que je parle à Mademoiselle 

Faure ! 
- Venez demain à dix heures. L�adresse est dans le bottin. (il 

raccroche) 
 
Clac !  
 
J�y suis allé. J�ai sonné. La porte s�est ouverte. Et là, Mesdames, 
Messieurs, j�ai vu une vieille dame. Mais vieille ! Une espèce de mélange 
de Carmen cru et de Pauline Carton� Un truc courbé en deux sur une 
canne, qui m�a regardé par en dessous et qui m�a dit :  

- Alors, vous avez trouvé ? (même voix maussade�l�acteur réalise 
qu�il parlait à Mlle faure�il fait un tour complet en se masquant les 
yeux avec les mains pour signaler la gaffe) ) 

 
Oui, bon, c�est le métier qui rentre, hein !  
 
Tout ce que j�ai gagné à l�appeler « Monsieur » pendant vingt minutes au 
téléphone, c�est qu�elle a refusé que je l�enregistre. Elle a également 
refusé que je prenne des notes. Elle a simplement accepté qu�on se 
parle. Dans le cadre d�une conversation face-à-face. Une seule fois. Une 
seule journée. Elle m�a prévenu qu�il n�y aurait pas de deuxième jour. 
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Et donc, ce que je vous raconte là, Mesdames, Messieurs, c�est ce qu�il 
me reste de cette journée incroyable. C�est ce que ma mémoire a 
enregistré. 
 
En fait, ça a duré deux jours ! Parce que, le premier jour, je n�ai pas pu 
lui poser une seule question. C�est elle qui m�a cuisiné. Mais cuisiné, 
comme jamais on ne m�avait cuisiné ! Elle a tout-voulu-savoir-sur-moi ! 
Qui j�étais� Et si j�étais marié� Est-ce que j�avais des enfants� Avec 
qui� Ah, bon, j�étais parti ! Et qui avait gardé les enfants ? Et pourquoi 
elle, pourquoi pas moi� Et ensuite avec l�autre ? Ah, bon, l�autre aussi ! 
Et combien de fois encore j�allais faire ça� Avec combien de femmes�  
 
J�étais terrorisé ! Je répondais comme un gamin ! « Non, mais parce 
que� Elle a voulu partir� Je veux dire� » 
 
Une journée entière. Je suis sorti de là : je n�avais pas posé une seule 
question. Je n�ai pas compris ce qui s�est passé. J�ai compris après. J�ai 
compris des années après, ce qui s�était passé. 
 
Ce qui s�était passé, c�est que Mademoiselle Faure voulait savoir si 
j�étais du côté de la vérité ou du mensonge. Si elle avait pu soupçonner 
un seul instant que j�étais du côté de la vérité � de « LA Vé-ri-té », (la 
vérité officielle), la vérité avec un grand Q � et que j�allais mettre ce 
qu�elle allait accepter de me confier dans la vérité culturelle officielle� 
elle ne m�aurait rien dit. C�est uniquement quand elle a été certaine que 
j�étais un menteur, que j�étais du côté de la contre-vérité, qu�elle a 
accepté de me raconter son histoire.  
 
Il faut que je vous dise qu�à cette époque, j�étais prophète. Prophète 
salarié, prophète professionnel, prophète officiel. Voilà. Alors, ça ne 
s�appelait pas comme ça sur ma fiche de paye, ils ne sont pas idiots non 
plus ! Ca s�appelait « Directeur, chargé du développement culturel ». 
Moi, j�avais fait rajouter sur ma carte « Directeur, chargé du 
développement culturel, de la communication, des actions de 
prospective et de formation ». Donc, prophète ! 
 
Je travaillais à la fédération nationale laïque pluraliste co-gestionnaire et 
démocratique de la jeunesse sociale solidaire civique et culturelle et 
citoyenne de France. Qu�on appelle, en raccourci chez nous, la 
FNLPCDJSSCCFF. Et mon travail de prophète consistait à dire la vérité. 
C�est-à-dire, à aller chercher la vérité � la vérité officielle � dans les 
ministères, dans les cercles du pouvoir� Et puis à venir la « délivrer » � 
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je ne sais pas comment dire ? � à ce que chez nous, on appelle : « la 
base ». On dit aussi « le terrain ». 
 
Mon bureau était dans une grande tour en ivoire. Et eux, ils étaient à « la 
base », sur « le terrain ». Eux, ce sont des types qui me disaient toute 
l�année : « Tu comprends, Frank, nous, on est les deux pieds dans la 
boue ! Nous, on est les deux mains dans le cambouis ! »  
Je vous rassure : ils sont dans de petits centres sociaux très propres 
avec des moquettes et tout ça�  Ce n�est pas la question� Mais voilà : 
ils parlent comme ça d�eux-mêmes.  
 
Et le pouvoir m�expliquait les mots qu�il souhaitait que ces gens-là 
utilisent dorénavant pour désigner la réalité sociale  s�ils voulaient avoir 
en échange l�argent du pouvoir : la subvention. Je venais donc donner 
les mots-clefs de la subvention. Quand les agents sociaux � c�est-à-dire 
vous ! � acceptez d�utiliser ces mots-là, vous avez l�argent. Alors, vous 
avez le droit de ne pas accepter � mais bon, vous faites comme vous 
voulez, hein ! � vous n�aurez pas d�argent. 
 
Vous avez peut-être remarqué que le pouvoir fait un travail considérable 
sur les mots. Je ne sais pas si cela vous a frappé ? Il y a des mots qui 
disparaissent et il y a des mots qui apparaissent. Vous avez peut-être lu 
Georges Orwell, « 1984 » ? Il y en a peut-être parmi vous qui ont lu ça ? 
Le ministère qui fait la guerre, on l�appelle « le ministère de la paix », 
celui qui gère la pénurie s�appelle « le ministère de l�abondance »�etc. 
 
Chez nous, par exemple, vous aviez un ministère « du travail » qui 
défendait le droit du travail, puis c�est devenu un ministère « du travail et 
de l�emploi », avec deux directions dont une défendait le droit du travail 
et l�autre l�attaquait (au nom de l�emploi, de n�importe quel emploi), et 
aujourd�hui vous n�avez plus qu�un ministère « de l�emploi et de la 
solidarité » dont le but est de démolir le droit du travail. 
 
Les linguistes nous expliquent cela très bien. Ils expliquent que les mots, 
c�est ce qui permet de penser. Non pas : « Je pense la réalité sociale et 
puis je fabrique des mots », ça ne marche pas comme ça ! C�est : « Il y a 
des mots. Et avec ces mots, je peux penser la réalité sociale » ! Donc, si 
on m�enlève des mots et si on m�en met d�autres à la place, je ne vais la 
penser de la même manière, la réalité sociale !  
 
Je vais prendre un exemple, parce que je sens que je parle chinois. Je 
vous sens perplexes. 
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Ceux d�entre vous qui ont connu la guerre de 1968, savent qu�à cette 
époque-là, les pauvres � (tiens, en voilà un de mot en train de 
disparaître ! Moi, je trouve cela très bien qu�il y ait de moins en moins de 
pauvres, je trouve ça génial !)  �   on les appelait dans ces années-là des 
« exploités ». Je jure aux plus jeunes dans la salle, que c�est vrai ! Ca ne 
nous posait pas de problème ! On parlait d�eux comme ça couramment ! 
Quand on était éducateur social dans les quartiers, on parlait des 
« exploités ».  
 
Vous comprenez bien que c�est un mot très-très embêtant pour le 
pouvoir. Parce que c�est un mot qui vous permet de penser la situation 
de la personne, non pas comme un état, mais comme le résultat d�un 
processus qui s�appelle « l�exploitation ». Si ce type-là est exploité, c�est 
donc qu�il y a un exploiteur quelque part ! Donc, quand vous le nommez 
exploité, vous le pensez comme un exploité et vous cherchez tout de 
suite� l�exploiteur. « Quel est le salaud qui exploite ce type, que je lui 
casse la figure ! » 
 
Le pouvoir nous fait comprendre, que ça serait bien dorénavant 
d�appeler ces gens-là des « défavorisés ». Et regardez bien, c�est très-
très amusant : c�est le même type, dans la même situation� mais dans 
un cas, il a été exploité par quelqu�un, dans l�autre, « il-n�a-pas-eu-de-
chance ! » « Qu�est-ce que vous voulez qu�on y fasse ? On ne va pas 
aller faire chier le patronat parce que ce con n�a pas de pot, quoi ! » 
 
C�est un état, vous voyez ? « Défavorisé », c�est un état. Il n�y a pas de 
défavoriseur, si vous voulez.  
 
C�est comme « exclus ». Il n�y a pas d�exclueur. Vous êtes exclus : vous 
ne pensez pas à un processus, vous pensez à un état. Exclus, c�est un 
état : le type, il est né comme ça ! Je m�en fous, moi : je suis inclus ! Je 
m�en tape de lui ! C�est comme les noirs et les blancs : moi, je suis né 
inclus ! Voilà ! Lui, il est né exclus, qu�est-ce que vous voulez que j�y 
fasse ? Je suis travailleur social, d�accord, mais qu�est-ce que vous 
voulez que je fasse ?  
 
Evidemment, vous comprenez bien que, si en tant que travailleur social, 
vous pensez le gars comme un type qui a été exploité ou comme un type 
qui n�a pas eu de bol, vous ne le travaillez pas de la même manière votre 
intervention sociale ! Et le ministère, l�état, le pouvoir � je ne sais pas 
moi, « la région » ? « la communauté francophone » ? comment on dit 
en Belgique ? - si vous acceptez de les nommer les « défavorisés », si 
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vous acceptez de penser la réalité sociale avec ces yeux-là, alors le 
pouvoir vous donne de l�argent. Voilà, c�est très simple. 
 
Maintenant, libre à vous de continuer à faire les demandes de 
subvention : « Bonjour, Monsieur le maire (bourgmestre), je voudrais des 
sous pour m�occuper des aliénés de mon quartier. » Vous pouvez 
essayer, hein ! « Il y a une bande d�exploités là-bas, je voudrais des 
sous. » Vous me direz combien vous avez gagné ! 
 
C�était le métier que je faisais. J�allais chercher les mots qui permettent 
d�avoir les subsides. Donc, je faisais un métier extrêmement utile. Le 
Ministère de la Culture, par exemple, me disait : « Monsieur Lepage, il 
faut absolument comprendre qu�aujourd�hui un processus de 
développement social sur un quartier qui ne serait pas articulé en son 
c�ur sur un projet de développement culturel, n�aurait aucune chance 
d�aboutir ». Moi, je ne cherchais même pas à comprendre ce que ça 
voulait dire : je notais la phrase. Heureusement ! A l�époque, je n�avais 
pas encore fait de parapente, pas encore rencontré Christiane Faure ! 
Sinon, imaginez : j�aurais cherché, cherché� et je me serais aperçu que 
ça ne veut strictement rien dire ! Vingt ans plus tard, l�université 
française cherche encore à définir ce qu�est le développement social ! 
Personne n�en est capable ! Pour le développement culturel, je ne vous 
en parle même pas ! 
 
Je notais donc la phrase, je rentrais et j�organisais un colloque. Alors, la 
base venait en laissant des traces de boue et de cambouis sur les 
sièges� Et je leur disais : « Mesdames, Messieurs, il faut absolument 
comprendre qu�aujourd�hui un processus de développement social sur 
un quartier qui ne serait pas articulé en son c�ur sur un projet de 
développement culturel, n�aurait aucune chance d�aboutir » Les types 
notaient comme des malades, ils rentraient dans leur association, leur 
asbl, leur centre social « Jacques Prévert » ou je ne sais pas quoi, là ils 
faisaient la demande de subvention au maire (bourgmestre) : « Monsieur 
le maire, l�association Jacques Prévert a toujours considéré qu�un 
processus de développement social sur un quartier qui ne serait pas 
articulé en son c�ur sur un projet de développement culturel, n�aurait 
aucune chance d�aboutir » Et le maire, dont c�est la fonction, vérifiait la 
conformité entre ce qui se disait là et ce que disait le pouvoir, il faisait 
tomber � chling !- les cent mille euros sur cette association-là !  
 
Alors vous avez toujours des gens qui ne viennent pas dans les 
colloques. A leur guise ! Comme ils veulent ! Eux remplissaient des 
demandes de subvention comiques : ils n�avaient pas un sou, et ils ne 
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comprenaient pas pourquoi ! J�ai vu des demandes de subvention 
surréalistes ! J�ai vu des gens écrire : « Monsieur le maire (bourgmestre), 
le projet de notre centre pour l�été, pour les jeunes, sur le quartier, c�est 
que les jeunes soient heureux et qu�ils passent de bonnes vacances » ! 
(il s�esclaffe bruyamment)�résultat : zéro euro. Non, mais : nul, nul, nul ! 
Le degré zéro de la pensée. Même pas capables de dire qu�ils veulent 
inscrire ça dans une démarche de développement local ! Enfin, rien, 
rien ! 
 
Donc, moi, je faisais ça. Je faisais un métier utile. Et puis, surtout, j�y 
croyais ! Evidemment. Une fois que vous n�y croyez plus� Moi, j�y 
croyais. Et c�est très agréable d�y croire ! Nager dans le sens des idées 
dominantes, c�est délicieux�je prenais des bains de médiation 
culturelle, je me shootais au diagnostic partagé, je me défonçais à la 
préservation du lien social�à tous ces « concepts opérationnels » qui 
empêchent de penser comme disait l�ami Marcuse. 
 
Toujours pour ceux qui ont connu la guerre de 68, il y avait un 
philosophe à l�époque qui s�appelait Marcuse - Herbert Marcuse, c�est un 
Allemand � un type incroyable� Il avait des élèves, comme Angela 
Davis - qui a fichu une pagaille aux Etats-Unis avec les noirs, après ! Ce 
type nous avait prévenus, il avait compris le truc, il avait dit : « Attention, 
Mesdames et Messieurs, nous sommes en train de vivre dans le monde 
� ça touchait le monde entier en 1968 : le Mexique, les Etats-Unis� - 
nous sommes en train de vivre la toute dernière critique efficace du 
capitalisme ! » Après, Il y aura encore des critiques. Mais elles seront 
totalement inefficaces. Parce qu�il est en train de s�opérer une révolution 
dans l�ordre des langages, qui fait qu�on nous enlève tous les mots qui 
nous servent à nommer négativement le capitalisme � comme 
« exploitation » - et on nous met à la place des mots qui le nomment 
positivement, comme « libéralisme », « développement » - (il y en a 
même qui voudraient qu�il soit durable ! ). 
 
Marcuse appelait ça des concepts « opérationnels », par rapport à un 
concept, tout court. Vous savez qu�un concept, c�est un truc qui sert à 
penser une réalité. Un concept opérationnel, ça ne sert plus à penser : 
ça sert à agir. Dans le sens dans lequel le pouvoir souhaite que vous 
agissiez. 
 
Moi, à l�époque, je prenais des bains de concepts opérationnels dans 
mon travail. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de types dans les 
banlieues que j�ai essayé de convaincre qu�il fallait faire de la médiation 
culturelle ! Un type disait : « Ah, de la médiation ? De la médiation� 
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C�est-à-dire ? Dans un conflit entre les riches et les pauvres ? » « Mais 
nooon, pas  du tout ! De la médiation entre les �uvres des riches et des 
pauvres ! »  
 
Donc, j�étais là-dedans à fond. Et puis, un jour� l�accident. Le dérapage. 
Le truc bête. J�étais dans un colloque, coincé entre un maire et un 
représentant de la région. Est-ce que j�avais abusé du kir royal ? - il y a 
toujours du vin blanc-cassis, dans les colloques chez nous� C�était un 
colloque sur la décentralisation. Vous n�avez pas ça, vous, en Belgique, 
la décentralisation� Nous, on a trouvé un truc super : on a mis toutes 
les collectivités locales, toutes les communes, en concurrence les unes 
contre les autres. Ca s�appelle la décentralisation. Encore un terme, un 
concept : c�est bien de dé-cen-tra-li-ser, ça sonne bien !  
 
J�étais donc dans un colloque sur la décentralisation et le 
développement local. Et j�ai dû balancer un truc, avec mon kir, du genre : 
« Monsieur le maire, Monsieur le conseiller général, Mesdames, 
Messieurs, au fond il serait temps de se demander si la décentralisation 
est vraiment un progrès du point de vue de la démocratie. »  
 
(Il a l�air effrayé de ce qu�il vient de dire) 
 
Et bien, Mesdames, Messieurs, il y a eu un blanc � le temps qu�ils 
comprennent� � et puis ils ont ri et ils ont applaudi. Et le maire est venu 
me voir à la fin, avec son kir, il m�a dit : « J�ai beaucoup apprécié votre 
intervention ! Au fond, il serait temps de se demander si la 
décentralisation est vraiment un progrès pour la démocratie ! » Sluurp ! 
 
Ca m�a scié ce truc-là. Alors, j�ai recommencé. Mais cette fois-ci, je l�ai 
fait exprès. J�ai voulu vérifier� Comme je passais ma vie dans les 
colloques, à quelques jours de là dans un colloque sur « Développement 
culturel et développement local »� Cette fois-ci, je n�ai pas bu de kir, j�ai 
bien regardé le maire, j�ai bien regardé le monsieur du conseil régional� 
Et j�ai dit : « Monsieur le maire, Monsieur le conseiller général, 
Mesdames, Messieurs, au fond il serait temps de se demander� si le 
développement culturel, ça développe quoi que ce soit ! »  
 
(il regarde attentivement les réactions autour de lui) 
 
Et bien, Mesdames, Messieurs, il y a eu un blanc, ils ont ri et ils ont 
applaudi. Et le maire est venu me voir à la fin, avec son kir royal et il m�a 
dit : « J�ai beaucoup apprécié votre intervention ! Au fond, il serait temps 
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de se demander si le développement culturel, ça développe quoi que ce 
soit ! » Sluurp ! 
 
Je m�en suis fait une spécialité.  
 
Je suis devenu menteur professionnel. Je suis entré dans ma période 
« colloque-menteur ». Avec quelques autres, on s�est mis à organiser 
des colloques de menteurs : des colloques où l�on ne disait plus que des 
contre-vérités. J�avais un succès fou ! On me faisait venir de très-très 
loin, on me disait : « Monsieur Lepage, on veut absolument votre 
participation à la tribune ! Nous avons un colloque sur « Les acteurs de 
l�éducation partagée », demain, à Grenoble ! » Moi, je leur disais  : 
« Stop. Attendez. Vous savez que je ne dis pas la vérité ? Vous savez 
que je ne dis que des contrevérités ? Vous savez ce que je raconte sur 
les dispositifs scolaires, etc. ? » « Oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui, 
oui ! C�est exac-te-ment ce qu�on veut ! Ca met de l�animation dans le 
colloque ! » 
 
(Il saisit le nez rouge de clown et le monter au public) 
 
C�est là que j�ai commencé à comprendre quelle était ma vraie fonction. 
D�ailleurs, un type me l�a dit un jour. Il s�est jeté sur le micro et m�a dit : 
« Monsieur, en ce qui me concerne, vous êtes un clown. » Et il a ajouté : 
« Vous n�êtes pas seulement un clown, vous êtes aussi une danseuse. 
J�espère, Monsieur, que vous avez conscience que vous êtes leur 
danseuse. » 
 
Alors, Mesdames et Messieurs, je vais vous montrer� Clown-danseuse.  
 
(il met le nez rouge de clown et esquisse quelques pas de danse 
classique) 
 
Ca m�a fait un bien fou, ce truc-là. Vous passez votre vie à vous 
demander qui vous êtes et alors, quelqu�un vous fait le cadeau de vous 
donner votre identité. Clown-danseuse. 
 
A l�époque, je laissais un argent monstrueux chez une psy. Une 
lacanienne.  
 
Si cela vous intéresse d�aller suivre une psychanalyse, vous avez le 
choix entre les freudiens et les lacaniens. Personnellement, je vous 
conseille le freudien. Ce n�est pas un problème de compétence. C�est un 
problème de rapport qualité-prix. Chez moi, dans mon trou là-bas, dans 
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le Finistère, c�est pas très cher. Le freudien, c�est trente euros de l�heure. 
Pour trente euros, vous avez le droit de parler pendant une heure ! Le 
lacanien, c�est trente euros jusqu�à ce que vous ayez dit quelque chose 
de signifiant� Et moi, c�était terrifiant : je n�ai jamais pu dépasser une 
séance de cinq minutes ! Elle me virait à la quatrième minute parce que 
j�avais dit quelque chose de signifiant !  
 

- « Hop-hop-hop, trente euros ! On va réfléchir à ça. On se reverra la 
semaine prochaine. »  

 
Une horreur, quoi. Et je me faisais toujours piéger ! Elle me disait : « Et 
alors, cette semaine ? »  
 

- Moi, je répondais sans réfléchir : « Bof, j�en ai plein le cul ! »  
- Et elle : « Hop-hop-hop ! Vous allez réfléchir à ça. Trente euros. 

On se revoit la semaine prochaine. »  
 
A la fin, j�essayais de ne rien dire d�intéressant. Je vous promets : moi, je 
voulais que ça dure ! J�essayais de ne parler de rien et je me faisais 
avoir quand même.  
 

- « Et alors, cette semaine ? » Moi, j�avais préparé un truc :  
- « Cette semaine, je suis allé aux champignons. Voilà. J�ai trouvé 

des bolets� des girolles�J�ai même trouvé une amanite 
phalloïde ! »  

- « Hop-hop-hop ! « PHALLOÏDE »�Trente euros. On se revoit la 
semaine prochaine. Réfléchissez à ça. » 

 
Ce type au colloque m�a guéri, si vous voulez. Parce que je demandais 
tout le temps, à cette psychanalyste lacanienne :  
 

- « Au fond, mademe, dites-moi : qui suis-je ? »  
- Et elle me répondait : « Posez-vous la question. Trente euros. » 

 
Et donc j�ai arrêté d�y aller. Et je me suis mis à cultiver mon numéro de 
clown-danseuse. Alors là, la situation s�est gâtée� parce que, au lieu de 
faire simplement le clown � c�est-à-dire balancer un truc rigolo � comme 
de dire que le développement culturel cela ne veut rien dire, je me suis 
mis essayer de creuser le gag. Par exemple, je ne disais plus 
seulement : « La décentralisation, c�est pas démocratique ! », j�expliquais 
� j�essayais d�expliquer � ce qu�il faudrait faire pour que ça le devienne, 
démocratique ! Je disais : « Voilà, ce qu�il faut, c�est faire du travail 
d�explication des contradictions dans les services publics, etc., etc. » 
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Et là, les types ont commencé à trouver que je n�étais pas marrant, 
comme clown. « Ouah, il est chiant, comme clown ! Viens, on va boire 
un kir ! Il est rasoir, Lepage, pff ! »�Et hop, ils se levaient et quittaient la 
salle du colloque pour aller boire un Kir. 
 
Ca s�est gâté comme ça, et je suis devenu de moins en moins drôle,  
jusqu�à ce qu�ils se sentent assez forts pour me virer. Et je me suis fait 
virer. Viré. Net. Lourdé. Je ne sais pas comment le dire� Et j�ai donc 
quitté Paris. Je n�avais vraiment plus rien à y faire. J�ai quitté Paris et je 
suis allé m�installer en Bretagne, entre les Montagnes Noires et les 
Monts d�Arrée , pour ceux qui connaissent�   
 
J�avais beaucoup de temps devant moi. Je ne savais pas du tout à qui 
refourguer mon numéro de menteur. Et donc, je me suis mis au jardin. Et 
j�ai découvert que c�est un vrai savoir. C�est beaucoup plus difficile, de 
faire pousser un oignon� que d�expliquer la crise de la démocratie 
représentative dans un capitalisme financiarisé. Ca, c�est fastoche ! 
Réussir l�oignon, par contre�  
 
 
Le jardin (les oignons) 
 
Donc, je suis allé voir mon voisin un jour, mon voisin Breton - un Breton 
depuis dix-sept générations� Alors, je viens avec ma queue de cheval 
et mon look parisien : « Bonjour ! » Et je lui ai demandé qu�il me donne 
quelques conseils : qu�est ce qui était facile à faire pousser ? Je voulais 
commencer à faire le jardin, tout ça� Il m�a dit : « C�est les oignons. Les 
oignons, ça pousse tout seul ! » 
 
Bon. Alors, je suis allé chez « Gamme Verte », ou « Jardinoland », ou un 
truc comme ça ». Je suis allé acheter des petits sachets très-très-très 
chers avec des petites graines dedans et je suis rentré chez moi. Un 
matin, j�ai semé mes oignons, j�ai arrosé. Je suis revenu le lendemain 
matin, il n�y avait rien� Alors, j�ai ressemé, ré-arrosé. J�étais Parisien� 
Donc, j�ai ressemé le lendemain. J�ai joué à ça une semaine, deux 
semaines. Ca ne marchait pas du tout ! J�allais racheter des sachets de 
graines, je dépensais un argent monstrueux, je commençais à trouver 
que les produits « Gamme Vert », c�était pas terrible� Enfin bon.  
 
Au bout de quelques semaines, j�ai vu qu�il y avait une espèce de gazon 
qui poussait. J�ai compris que c�était mes oignons. J�en avais dans les 
trois mille. J�ai arrosé. Je me suis dit que j�achèterais plus de b�uf pour 
faire des daubes� Alors ça pousse, hein ! Quarante centimètres. Je ne 
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savais pas quand est-ce qu�on cueille l�oignon. C�est-à-dire qu�à un 
moment, il  faut tirer dessus. Alors, je tirais dessus, mais c�était jamais 
ça ! Donc, j�arrosais.  
 
Au bout d�un moment, les oignons ont fait dans les 1 mètre 20. Et ils font 
alors une grosse boule bleue, pour ceux qui connaissent� C�est très-
très-très beau, trois mille boules bleues qui ondulent comme ça ! 
Superbe ! Alors, j�en ai tiré un� Rien. Bon. Quelques semaines encore 
après, les boules bleues sont devenues noires. Toutes noires. Et quand 
on regardait bien, de tout près, dans les boules noires, il y avait les 
mêmes petites graines que j�avais mises au début... Alors, je me suis 
dit : « C�est bon !» et là, j�ai tiré. Et c�était tout pourri.  
 
J�ai trouvé ça très bête comme système. J�avais bien conscience d�avoir 
raté l�oignon quelque part entre les deux, mais je ne savais pas où ! Je 
n�osais pas aller demander à mon voisin, pour ne pas avoir l�air trop 
parisien, vous voyez ?  C�étaient des graines qui faisaient pousser des 
graines� Je n�étais pas sûr que ça allait m�amuser vingt ans.   
 
Ce truc-là m�a fichu un cafard monstre ! Parce que ça me faisait penser 
à ma période menteur, colloque-menteur. On organisait des colloques de 
menteurs et on disait : « La décentralisation, c�est pas démocratique ! » 
et alors, vous aviez une vingtaine de gars� à qui on lançait des graines. 
Et qui allaient dire ailleurs  : « La décentralisation, c�est pas 
démocratique ! » Ils disaient cela à cinquante personnes. A la fin, vous 
aviez quatre cents personnes totalement convaincues que la 
décentralisation n�était pas démocratique ! Mais personne ne changeait 
rien à ça et personne n�arrivait à faire un oignon avec ça : c�étaient des 
graines qui faisaient pousser des graines. Je ne sais pas comment vous 
dire� : c�était stérile. 
 
Le plan de tomates 
 
J�ai essayé les tomates aussi. Alors, la tomate, quand on ne vous 
explique pas qu�il faut la pincer� Parce que vous avez un machin qui 
apparaît entre la branche : il faut le pincer, parce que si vous ne le 
pincez pas� ! Moi, on ne m�avait pas dit. Hop ! Six tomates ! Hop ! 
Douze tomates ! Hop ! Dix-huit tomates ! Vingt-quatre ! Trente ! I was the 
king of the tomato ! 
 
J�étais aller couper des tuteurs en noisetiers, parce que ça monte, ça 
monte, hein ! A la fin, je coupais des trucs de 3m50 de haut, j�en étais 
rendu à 196 tomates sur 3m50 ! Mon voisin Breton, ce nul, il avait des 
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petits plans, tout petits comme ça, avec quatre ou cinq tomates ! Bon, 
lui, des grosses, d�accord. 
 
J�ai un ami qui est venu me voir de Paris, il m�a dit : « C�est marrant, je 
ne connais pas cette race de tomates� » !  
 
J�ai compris que le coup des tomates, c�était pas ça. Je ne suis pas idiot, 
non plus ! Je suis Parisien, mais pas idiot !  
 
Alors, ça aussi, ça me faisait penser à ma période colloque-menteur. 
Quand on organisait un colloque de menteurs, on disait aux 
gens : « Voilà, on va vous dire des contre-vérités. Vous avez toujours 
entendu la vérité : qu�il faut balancer de la culture aux pauvres pour qu�ils 
poussent, qu�il faut faire de l�art contemporain dans les banlieues� - 
nous, on va vous expliquer que le problème, ce n�est pas un problème 
culturel. Ce n�est pas un problème de démocratisation de la culture. Ce 
n�est pas ça. Et ce n�est pas ça qu�il faut faire. Ce qu�il faut faire, c�est de 
l�éducation populaire ! Ce n�est pas du tout la même chose, c�est même 
le contraire ! Mais simplement, comme c�est votre métier et qu�il n�y a 
pas de raison de changer du jour au lendemain parce qu�on vous le dit, 
on va essayer de vous le prouver ! Mais il va falloir que vous soyez un 
peu patients, parce qu�il faut maîtriser des hypothèses. C�est-à-dire qu�il 
faut maîtriser plusieurs branches de la tomate avant d�arriver à 
l�éducation populaire. » Alors, les types demandaient : « Mais euh� 
C�est-à-dire : « ça va être long » ? » On répondait : « Il faut être patient, il 
faut qu�on commence, pour que vous compreniez pourquoi ce n�est pas 
un problème de culture mais un problème d�éducation populaire, il faut 
qu�on commence à la Révolution. » « On ne peut pas commencer plus 
tôt ? » « Non-non-non ! Et puis en plus, je ne parle pas de la révolution 
française, mais de la révolution anglaise ! La révolution industrielle, 
quoi ! 1750 ! »  
 
L�hypothèse 
 
On expliquait alors que tout ça commence avec la révolution industrielle. 
Le plan de tomates, c�est la révolution industrielle. Et on expliquait 
qu�une innovation technologique � (en l�occurrence, là c�était la vapeur, 
aujourd�hui c�est l�informatique. C�est pour ça qu�il y a une nouvelle 
révolution� mais ce n�est pas le sujet� ) - donc, on expliquait qu�une 
innovation technologique va complètement bouleverser la façon de 
produire. Avant, il fallait trente personnes pour labourer un champ. 
Maintenant, il en faut une avec la machine. Et donc les vingt-neuf autres, 
qu�est-ce qu�elles font ?  
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On expliquait comment un changement de cette importance dans les 
rapports de production entraîne un changement dans les rapports 
sociaux. On expliquait que, pour la première fois dans l�histoire de 
l�humanité, avec cette révolution-là, on allait passer d�une société de 
survie et de reproduction à l�identique à une société d�ascension sociale. 
J�accumule parce que je peux produire beaucoup plus, et je transmets.  
 
Et donc, ma situation sera meilleure à la fin de ma vie qu�au début de ma 
vie et la situation de mes enfants sera meilleure que ma propre situation. 
 
C�est ça, la grande magie de la révolution industrielle ! C�était tout à fait 
nouveau ! Pour la première fois sur cette planète ! c�est l�idée de 
l�ascension sociale ! 
 
J�expliquais ça. Bon, il y avait déjà une dizaine de types qui avaient 
décroché d�emblée et qui étaient partis au kir. Il en restait donc 90.  
 
 Et j�expliquais que pour rendre ça possible, ce mythe de l�ascension 
sociale, il faut faire péter tout le système qui empêche l�ascension et qui 
oblige à rester dans sa classe ! Donc : la révolution française. La 
révolution politique. Il faut créer une société d�individus dotés du droit de 
propriété : une société avec le droit d�aller se faire exploiter où l�on veut, 
quand on veut, par qui l�on veut� Les droits de l�homme ! 
 
J�expliquais que ça, c�était rendu supportable par la culture : la troisième 
branche de la tomate. Et la culture, c�est l�école. L�école comme 
explication et comme légitimation des inégalités !  
 
Dix autres qui partent au Kir ! Il en restait quatre-vingts.  
 
Ben oui, parce qu�avant, c�était Dieu l�explication des inégalités ! Dans 
une société de droit divin, si vous êtes inégal, c�est parce que Dieu l�a 
voulu ! A l�époque, c�était plausible. A partir de ce moment-là, si vous 
êtes en bas de l�échelle sociale et que d�auters sont plus haut,  c�est 
parce que vous n�avez pas bien travaillé à l�école ! Si vous aviez travaillé 
à l�école, vous seriez plus haut  ! D�ailleurs, au train où les élèves 
étudient à l�école, il ne devrait plus y avoir que des ingénieurs, des 
architectes� plus un seul ouvrier. J�expliquais donc que, maintenant, 
c�est vous qui êtes responsables de l�inégalité, puisque c�est votre mérite 
culturel qui fait que vous vous êtes positionnés dans l�échelle sociale ! 
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Alors, il va falloir attendre Bourdieu, en 1962, pour comprendre que c�est 
une foutaise et un mensonge total. C�est vrai pour 1% de la population. 
1% de fils d�ouvriers à l�université. Bon. Il y a 30% d�ouvriers en France. 
Les 99% qui restent, on s�en moque : si c�est vrai pour 1%, c�est que 
c�est vrai !  
 
Ensuite, j�expliquais que la quatrième branche de la tomate� - là, nous 
en perdons dix autres qui vont au kir� - c�est que ce système, ce 
mensonge-là, il a l�air crédible dans une société de plein emploi. C�est-à-
dire quand il y a du travail pour tout le monde, que personne ne traîne 
dehors avec des lacets défaits et des casquettes à l�envers ! Si vous 
êtes ouvriers et si d�autres sont ingénieurs, vous pouvez croire que c�est 
de votre faute, que si vous aviez fait ce qu�il fallait, vous seriez aussi 
ingénieurs� Mais ça ne marche plus dans une société avec 10 millions 
de chômeurs - enfin chez nous, c�est 4 millions nets et 6 millions de 
précaires. 
 
Ca ne marche pas. Ou alors les gens sont surdiplômés. Et donc, j�étais 
obligé d�expliquer - alors là, c�est compliqué quand même� on en 
perdaient encore dix au kir� - la fin du plein emploi. C�est pas évident à 
expliquer, la fin du plein emploi, la modification de la structure du profii 
par le mécanisme de la financiarisation du capital� Hop ! Kir !  
 
 
Et donc, j�expliquais que, dans une société de chômage structurel de 
masse�. (Hop ! Dix au kir) !  Ca ne marche plus, le mensonge devient 
évident. Et surtout, ça modifie, ça change la nature de l�action 
collective� Une action collective dans une société de plein emploi, ça 
sert à faire un mensonge culturel ! Grosso modo, ça sert à diffuser de la 
richesse culturelle à partir de la richesse économique. Ca consiste à 
construire des maisons de jeunes, des théâtres, des bibliothèques, des 
piscines, des universités� Les maires sont des architectes, à ce 
moment-là.  
 
Evidemment, ça ne marche plus dans une société où il y a 10 millions de 
chômeurs. Même en mettant plus de bibliothèques�. L�action publique 
change donc de nature : ça devient une action publique par dispositif. Un 
dispositif, ça signifie que, s�il y a des gens qui sont fragilisés par le 
marché de l�emploi, c�est de leur faute ! Et donc, ça devient une action 
publique contre ces gens-là, contre les jeunes, c�est-à-dire contre les 
moins de 30 ans, contre les femmes, contre les plus de 50 ans,  (les 
vieux)  et contre les gens issus de l�immigration� C�est-à-dire, contre 
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tous les gens supposés être fragilisés, avoir un handicap sur le marché 
du travail�  
 
Vous savez que les gens qui ont un avenir, on les connaît : ce sont des 
hommes entre 30 et 50 ans, d�origine nationale, bien qualifiés mais pas 
trop. Le reste est considéré comme une population à risques. Quand 
vous vous appelez Fatima, que vous n�avez que votre bac et que vous 
avez 23 ans, vous avez quatre handicaps !  C�est dur quand même ! 
 
Et donc, j�expliquais ça. Il restait une cinquantaine de types. J�étais alors 
obligé d�expliquer qu�une action publique par dispositif, c�est un truc qui 
consiste à faire prendre les causes pour des réalités et les symptômes 
pour des causes. Et je leur expliquais la théorie de « l�excès de 
culture » ! Houla ! On en perdait beaucoup là ! « Quoi ? L�ex quoi ? » 
L�excès-de-cul-tu-re ! Il y a trop de culture. Vous avez toujours pensé 
qu�il n�y an avait  pas assez : il y en a trop. Hop ! Kir !  
 
J�expliquais donc évidemment qu�il y a trop de culture aujourd�hui, par 
rapport à ce que le travail, l�organisation du travail dans l�entreprise, 
nous autorise à exploiter comme savoirs, compétences et initiatives. 
C�est ça, l�excès de culture ! C�est former des gens qui sont secrétaires 
trilingues pour coller des timbres avec une seule langue !  
 
Et dire aux gens qu�ils manquent de quelque chose et que c�est parce 
qu�ils manquent de quelque chose qu�ils n�ont pas de boulot, c�est 
honteux ! Enfin, quand on est de gauche, c�est un pur scandale ! Donc 
� hop ! On en perdait dix au kir ! Ceux qui étaient de gauche. Allez, il en 
reste 30 ! 
 
Je continuais pas expliquer qu�un action publique par dispositifs contre 
els chômeurs,  que ça fragilise la démocratie de représentation� Ben 
oui, vous comprenez, vous mettez des dispositifs contre les femmes 
pour les rendre un peu moins femmes, contre les Arabes pour les rendre 
un peu moins Arabes, contre les jeunes pour les rendre un peu moins 
jeunes, etc.  Ca ne marche pas ! Chez nous, vous avez : la gauche, la 
droite, la gauche, la droite� Vous, ce sont des coalitions, je crois. La 
gauche, la droite, la gauche, la droite� qui prétendent qu�ils vont 
changer le chômage ! « Nous allons déclarer la guerre au chômage ! »  
 
Ca ne marche pas évidemment, puisqu�on attaque les chômeurs ! Il 
faudrait s�attaquer à l�organisation du travail dans l�entreprise ! Mais ça, 
la propriété des moyens de production, on n�y touche pas, c�est le 
premier des droist de l�homme ! Et donc, si ça ne marche pas, pourquoi 
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élire des gens pour qu�ils disent qu�ils règlent des trucs, alors qu�ils ne 
règlent rien ? Est-ce que l�on ne pourrait pas confier nos intérêts à 
quelqu�un d�autre ?  
 
Alors, là : branche suivante de la tomate !  
Ca tombe bien, il y a des repreneurs, il y a le privé  qui dit : « Moi, je 
veux bien m�occuper des hôpitaux, des centres de loisirs, de 
l�enfance� ! » On arrive alors à la question de la privatisation des 
politiques publiques. Là, vous perdez encore pas mal de monde ! Vous 
expliquez ça : la privatisation, cette politique publique, c�est la 
privatisation de l�intérêt général� Là, c�était l�hécatombe ! Et on arrive 
presque, rassurez-vous, dans les avant-dernières branches de la 
tomate ! 
 
Après, on expliquait que la privatisation, c�est une attaque massive 
contre le salariat. « Quoi, le salariat ? Pourquoi le salariat ? » Ben oui, le 
salaire, qui est le pilier du compromis social démocrate. Hop ! On en 
perdait dix ! 
 
J�expliquais que le salaire, pour tous les gens qui n�ont pas réfléchi à la 
question - comme moi au début - on croit que c�est « l�argent qu�on vous 
donne en échange de votre travail ». Pas du tout ! Ca, c�est la moitié du 
salaire. C�est ce qu�on appelle le salaire direct. Vous oubliez l�autre 
moitié : le salaire socialisé. C�est-à-dire l�argent qu�on donne à d�autres 
que vous avec votre travail. Le salaire maintenu pour les gens qui sont à 
la retraite, pour les gens qui sont malades et pour les gens qui sont au 
chômage, l�assurance maladie, l�assurance que les patrons appellent les 
charges sociales - qui sont en réalité des cotisations ! Et le patronat veut 
nous le vendre maintenant, c�est génial ! Il veut nous vendre des 
retraites, de la maladie� Extraordinaire. Parce que c�était ça qui avait 
empêché la révolution en France, après la russie en 1917 quand ça 
pétait partout,que  l�Allemagne s�y mettait. C�est parce qu�ils ont lâché ça 
qu�il n�y a pas eu la révolution, maintenant qu�ils attaquent ça�  
 
Donc, je disais que, si l�on veut éviter ça , cette société toute marchande, 
où tout se vend, tout s�achète, il faut donc faire un travail d�éducation 
populaire. C�est-à-dire, faire un travail de culture. Au sens d�utiliser des 
moyens d�expression que peuvent être le théâtre, la musique, le cinéma, 
l�écriture, etc. Il faut faire un travail dans les services publics, dans des 
dispositifs, pour en dévoiler le mensonge et pour re-dégringoler toute la 
pyramide. Faire un travail avec les agents d�insertion - qui savent très 
bien qu�ils n�insèrent personne� enfin, ils ne sont pas idiots à ce point-
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là, mais ils ne peuvent le dire nulle part ! - un travail qui consiste à 
montrer que l�insertion est un pur mensonge.  
 
« L�insertion » : voilà un concept opérationnel très chouette ! Vous savez 
comment on fait partie d�une société ? On fait partie d�une société quand 
on a la capacité de la contester. Il n�y a pas d�autre moyen. Ca s�appelle 
l�intégration. Le mot a été dévoyé, mais peu importe. Pour faire partie 
d�une société, c�est 1968. Regardez, je vais m�intégrer :  
 
(il fait mine d�écarter un groupe avec les bras pour prendre bruyamment 
sa place) 
 
 « Poussez-vous, je ne suis pas d�accord ! » Lààà, voilà ! Vous faites 
partie de cette société !  
 
L�insertion, c�est le contraire. L�insertion ?  
 
(Il fait mine de se faufiler le plus discrètement possible dans une ronde) 
 
Vous imaginez : ils sont tous en train de marcher, vous faites comme ça, 
vous faites : « Hop ! »  
 
ll y a un nom pour ça.  Comment ça s�appelle ? Ce sont les énoncés 
performatifs. C�est pire que le concept opérationnel ! Ca veut dire que 
c�est le mot qui fait exister la chose. Ca veut dire que si vous acceptez 
d�utiliser ce mot-là, l�insertion, c�est vous qui faites exister l�insertion. 
L�insertion, cela veut duire que vous acceptez qu�il n�y ait pas de place 
pour tout le monde   
 
Bachelard disait : « Un mot, c�est une théorie ». Donc, si vous dites 
« insertion », derrière, vous acceptez de dire qu�il n�y a pas de place 
pour tout le monde. Si vous acceptez de penser en terme d�insertion, 
c�est qu�il n�y a pas de place pour tout le monde et donc vous fabriquez 
l�insertion ! C�est génial ! C�est extraordinaire ! Par conséquent,  
l�insertion, vous détricotez tout le truc ! Vous prenez un fonctionnaire, un 
agent qui subsidie des associations qui font de l�insertion, vous lui 
expliquez le coup des dispositifs - ah oui, effectivement, c�est de la paix 
sociale ! - à la fin, le type finance la révolution !  
 
Logiquement. Sauf que là, il ne restait plus que deux ou trois types dans 
la salle.  
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On concluait le plan de tomates en disant : c�est ça, l�éducation 
populaire ! C�est de travailler des représentations de l�intérêt général 
pour en faire ressortir els contradictions.  
 
Il en restait deux ou même un� Et alors là, on le finissait avec la 
dernière définition. 
 
On l�achevait. Parce que - ça tombe bien ! - cette dernière définition-là, 
c�est la définition de la démocratie. Je vous la donne en vitesse. C�est la 
définition de Paul Ricoeur : « Est démocratique, une société qui se 
reconnaît divisée, c�est-à-dire traversée par des contradictions d�intérêts, 
et qui se fixe comme modalité d�associer à parts égales chaque citoyen 
dans l�expression, l�analyse, la délibération et l�arbitrage de ces 
contradictions. » 
 
(l�acteur fait mine de s�adresser à une salle vide) 
 
« Il y a quelqu�un ? » 
 
Le type était parti. C�est dommage, car cette démonstration est 
lumineuse ! Parce qu�elle permet de comprendre qu�il y a quatre temps 
dans le processus démocratique et que l�expression n�en est que le 
premier temps.  
 
Une fois que vous avez la liberté d�expression, vous n�avez toujours rien 
fait ! C�est pour ça que vous pouvez dire : « Fuck la police ! », « Nique 
ton maire », tout ce que vous voulez� Vous avez même des 
subventions pour ça chez nous ! Tant que vous n�attaquez pas le 
deuxième temps de la démocratie, qui est l�analyse. L�analyse politique : 
avec les jeunes, ou les vieux, ou ce que vous voulez, les trop femmes, 
etc. Vous n�avez rien fait. Cela s�appelle le ministère de la culture et cela 
nous consiste à faire croire à la liberté d�expression, à condition qu�on ne 
fasse pas de politique et qu�on ne veuille rien changer. 
 
Et quand j�expliquais ça, il n�y avait plus personne dans la salle : le type 
était parti, vous étiez tout seul ! On regardait le plan de tomates, on 
disait : « Mais pourtant, c�est ça ! Mais si, c�est ça ! Révolution�tac, 
l�école� tac, la culture�, démocratisation culturelle� tac, la fin du plein 
emploi, les dispositifs, la crise de la démocratie, l�orientation politique� 
Mais si, c�est ça, si ! » Personne. Ils étaient tous retournés diffuser de 
l�art contemporain dans les banlieues, torchés au kir.  
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Et tout ça, Madame et Messieurs, tout ça à cause de qui ? A cause de 
mademoiselle Faure ! 
 
Parce que, quand elle a accepté de me parler le deuxième jour, et bien 
moi, j�ai commencé à comprendre !  
 
« En 1940, Monsieur, j�étais jeune professeure de français au lycée de 
jeunes filles à Oran, en Algérie. Lorsque l�état français a promulgué les 
lois portant statut des Juifs en France. La première chose que l�on nous 
a demandé� Nous avons reçu un jour une circulaire nous demandant 
de dresser les listes des élèves juifs de notre établissement, afin qu�ils 
soient expulsés. Puisque l�état français avait décidé que les Juifs 
n�auraient plus le droit de bénéficier de l�instruction publique. » 
 
C�était compliqué » à l�époque, d�un seul coup des français découvraient 
qu�ils n�étaient pas français. Pas évident à comprendre ! 
 
Elle m�a dit :  
 
« Monsieur, j�étais horrifiée ! Mais j�étais plus encore horrifiée quand je 
me suis rendue compte que j�étais la seule à être choquée ! Toutes mes 
collègues m�ont dit : Christiane qu�est-ce qu�on peut faire ? On ne peut 
rien faire à ça, c�est une loi ! Et puis, si on ne désigne pas les Juifs, c�est 
nous qui allons êtres renvoyées ! Est-ce que tu seras plus utile une fois 
que tu seras renvoyée ? Et puis, tais-toi, tu vas avoir des ennuis ! Tu vas 
être déportée ! » 
 
Et Christiane Faure me raconte : « Monsieur, nous avons fait les listes. 
Et moi, j�ai regardé mes jeunes élèves descendre la colline d�Oran avec 
leurs petites blouses roses sous le bras. Et j�ai pleuré, Monsieur. Et je 
me suis dit que plus jamais, je ne pourrais être enseignante, plus jamais. 
J�enseignais Diderot, Rousseau, Montesquieu, Voltaire� ! Monsieur, 
sachant les enseigner, nous aurions dû savoir les défendre ! » 
 
Alors, elle me raconte qu�elle résiste. Oh, pas grand chose : elle donne 
des cours en cachette aux jeunes élèves juives chez elle. Ca se sait, on 
la menace. On lui dit qu�elle va être déportée. Mais l�Algérie est libérée 
très tôt.  
 
En 1942, le gouvernement provisoire de la République Française 
s�installe à Alger et un nouveau ministre - non plus de l�instruction 
publique, mais de l�éducation nationale - décide de constituer un cabinet. 
Il va chercher un philosophe qui s�appelle Jean Guéhenno, qu�on a un 
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peu oublié aujourd�hui, proche du parti communiste : un type important à 
l�époque. Il va chercher d�autres personnes : Messieurs Bayen, Badvent 
et� Mademoiselle Christiane Faure !  
 
Mademoiselle Christiane Faure rentre donc dans le premier cabinet qui 
va reconstituer un « Ministère de l�éducation nationale ». Parce que ce 
n�est plus un problème d�instruction. Avec Auschwitz, avec le nazisme, 
on sait désormais que ce n�est pas parce qu�on est instruit, qu�on préfère 
nécessairement la démocratie au fascisme ! Et qu�on peut être 
parfaitement instruit et être un nazi� Il y a dans l�intelligentsia française, 
il y a parmi les plus hauts dignitaires allemands, des gens qui ont un très 
haut niveau d�instruction.  
 
Et ça, Mesdames et Messieurs, c�est un traumatisme pour ce ministère ! 
Parce qu�il est désormais obligé d�accepter une idée toute simple, que 
Monsieur le Marquis de Condorcet avait déjà exprimée en 1792, quand il 
avait présenté son plan d�éducation à l�assemblée. Condorcet avait dit : 
« Attention, si vous vous contentez de faire de l�instruction des enfants, 
vous allez simplement reproduire une société dont les inégalités seront 
désormais basées sur les savoirs ! ». 
 
Si vous voulez fabriquer une république et une démocratie, il vous faut 
donc un deuxième volet. Il vous faut faire de l�éducation politique des 
adultes ! Parce que la démocratie, ça ne tombe pas du ciel. Ca ne 
marche pas tout seul : il faut y réfléchir pour la préférer. Il faut faire un 
travail critique permanent.  
 
Et donc, en 1944, Mesdames et Messieurs, en France, on crée dans le 
Ministère de l�éducation nationale une chose incroyable, pour laquelle il 
aura fallu une Shoah de vingt millions de morts pour qu�on accepte cette 
idée ! Cette idée toute bête, qu�il est de la responsabilité de l�état de 
prendre en charge l�éducation politique des adultes !  
 
Et comme on ne peut pas faire de l�éducation politique avec des enfants, 
on va en faire avec les « jeunes ». Attention, ne faites pas 
d�anachronisme, Mesdames et Messieurs : en 1944, quand on parle d�un 
« jeune », ça veut dire que ce n�est plus enfant, mais que c�est devenu 
un adulte ! Un jeune en 1944, ça a 21 ans ! 
 
Aujourd�hui, quand on parle d�un jeune, c�est un adolescent d�origine 
immigrée dans une tour de quinze étages avec les lacets défaits et la 
casquette en arrière ! Mais à l�époque, ils ne sont pas là : on n�a pas fait 
venir leurs parents pour les employer dans nos usines, on n�a pas 
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construit les cages à poules de quinze étages. Ca va venir après, cette 
définition du jeune ! Quand un homem poltiique aujourd�hui parle d�un 
jeune, il parle rarement d�un type qui a 21 ans, une cravate et qui étudie 
à  Sciences Politiques !  
 
Donc, à côté des grandes directions classiques de ce ministère, la 
direction du Primaire, la direction du Secondaire, la direction du 
Supérieur, la direction des Arts et Lettres - on va y revenir à celle-là ! - et 
la direction de l�Education Physique et des Activités Sportives� on crée 
une toute nouvelle direction en 1944. Qu�on appelle une direction de 
« l�Education Populaire et des Mouvements de Jeunesse ». Car, 
évidemment, on ne va pas confier ce travail d�éducation politique à des 
enseignants : on va le confier aux cadres des mouvements de jeunesse !  
 
Et Mademoiselle Faure est chargée de ça, chargée de recruter des 
instructeurs nationaux d�éducation populaire. Elle va aller chercher, dans 
ce que l�on appelle à l�époque, « la culture populaire ». C�est un truc qui 
a disparu depuis que maintenant il y a la culture. La culture a cessé très 
rapidement d�être populaire chez nous. Chez vous, en Belgique, c�est 
encore très populaire ! Chez nous, c�est très élitaire. . 
 
On va donc chercher des gens du cinéma, des professionnels� 
Monsieur Chris Marker en fera partie un jour ; de la radio : Monsieur 
Pierre Schaeffer, qui va créer Radio France� On va chercher des gens 
du théâtre : Monsieur Hubert Gignoux ; on va chercher des gens du livre, 
des écrivains� On va chercher des économistes, on va chercher des 
ethnologues, on va chercher des professionnels du champ culturel !  
 
A l�époque, la culture, c�est une grande chose, Malraux n�a pas encore 
ratatiné cela aux beaux-arts ! On va donc voir ces gens et Mademoiselle 
Faure leur demande à tous : « Est-ce que vous accepteriez de sacrifier 
votre carrière pour venir créer, inventer de toutes pièces, les conditions 
d�une éducation politique des jeunes adultes en France ? »  
 
Ils sont dix-huit à embarquer. L�une d�entre elle, Mademoiselle Nicole 
Lefort des Ylouses - que j�ai rencontrée - me raconte que, quand elle voit 
Mademoiselle Faure pour la première fois, elle est terrorisée. Elle 
demande à Mademoiselle Faure : « Mais� en quoi va consister mon 
travail ? » Mademoiselle Faure lui répond : « Mademoiselle, si vous ne le 
savez pas, vous n�avez rien à faire ici ».  
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On allait demander à ces gens d�inventer. C�était quelque chose qui ne 
s�était encore jamais fait ! C�est-à-dire le travail critique de la 
démocratie ! Et c�était une responsabilité d�Etat !  
 
Alors ils se mettent au travail. Mais la guerre froide arrive� Et figurez-
vous que les communistes aimeraient bien mettre la main sur cette 
« direction de l�éducation politique des jeunes ». Les gaullistes ne sont 
pas chauds de voir un communiste s�occuper de l�éducation politique des 
jeunes français et les communistes ne veulent surtout pas que ce soit un 
gaulliste qui s�occupe de l�éducation politique des jeunes, etc. etc.  
 
Or, ce sont les gaullistes qui vont gagner. Mais ce sont les communistes 
qui sont rapporteurs du projet à l�assemblée nationale. 
 
Et mademoiselle Faure me raconte qu�en 1948, les communistes, voyant 
qu�ils ne pourront pas mettre l�un des leurs dans la direction, préfèrent - 
plutôt que ce soit un gaulliste - préfèrent tout saboter et empêcher ça ! 
C�est un choix politique. Ils ont peut-être eu raison, peut-être eu tort, on 
ne sait pas� 
 
Elle me raconte que Monsieur Roger Garaudy, en 1948, déclare, à la 
stupeur générale, en pleine chambre, que le groupe communiste 
propose pour mesure d�économie publique de fusionner la toute jeune 
« Direction de l�Education Populaire des Mouvements de Jeunesse » 
avec la gigantesque « Direction de l�Education Physique et des Activités 
Sportives »� Pour créer une très bizarre, très curieuse, très improbable 
« Direction Générale de la Jeunesse et des Sports ». Matrice du 
ministère qui existe encore actuellement chez nous et dont les 
fonctionnaires, soixante ans après, se demandent encore ce que peut 
bien vouloir dire « jeunesse et sports »� Est-ce que ce sont des jeunes 
qui font du sport ? Bon, le sport, on voit ce que c�est, mais alors la 
jeunesse� ? 
 
Comprenez bien, Mesdames, Messieurs, que « jeunesse et sports », 
c�est un anti-concept. Jeunesse et sports, c�est un truc inventé pour tuer 
du politique et pour dire : il n�y aura pas d�éducation politique des jeunes 
Français.  
 
Ce n�est pas grave, ils font du kayak, c�est déjà ça !  
 
C�est le premier avortement de ce projet indispensable. Mais il va y avoir 
une deuxième avortement : Jean Guéhenno, quand il voit ça, donne sa 
démission. Il comprend. 
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Christiane Faure, elle, quand elle voit ça, elle dit : « Ok. Je pars en 
Algérie ». Parce qu�en Algérie, elle va diriger une direction d�éducation 
populaire qui n�est pas rattachée aux sports ! Elle me raconte, pendant 
cette journée insensée où je n�ai pas eu le droit de l�enregistrer, elle me 
raconte qu�elle va faire un travail avec les soldats du contingent. Ils vont 
écrire sur ce qu�ils vivent. On va la traiter de communiste, c�est une 
fonctionnaire d�état. 
 
Elle va faire du théâtre en arabe avec les Arabes en pleine guerre 
d�Algérie : l�OAS veut la tuer, elle et son équipe ! Elle va monter des 
spectacles : elle fait venir 200 chevaux pour monter « La Tentation de la 
Croix », pour monter les pièces de Roblès� Elle fait venir 200 chevaux 
sur le port de Mers El-Kebir avec toute la population ! Bien avant le Puy 
du Fou chez nous, avec l�autre-là�  
 
Elle me raconte ça. Elle raconte, raconte� et moi je m�accroche pour en 
garder le plus ! 
 
Et pendant ce temps-là, en France, les instructeurs de l�éducation 
populaire n�ont plus qu�une seule idée : c�est se sauver du sport ! On leur 
construit, en 1948-49, des « centres régionaux d�éducation populaire et 
sportive ». Ils arrivent, ils regardent et disent : « Bonjour, où est le 
théâtre ? » « Euh� ben, il y a le gymnase. Vous n�avez qu�à mettre des 
rideaux ! » « Où est la salle de cinéma ? » « Eh bien� il y a le 
gymnase. » « Oui mais, où est l�atelier d�arts plastiques ? » « Il y a le 
gymnase. »  
 
Ils ont compris qu�il faut qu�ils s�en aillent. Alors, ils écrivent un livre en 
1954, dans lequel ils réclament d�avoir leur propre direction, leur propre 
administration et ils appellent ça « Pour un ministère de la Culture ». 
 
Mesdames et Messieurs, un « ministère de la Culture » en 1954, c�est 
très-très culotté ! Parce qu�il n�y a eu, à ce moment de l�Histoire, que 
trois ministères de la culture dans le monde. Un chez Hitler, un chez 
Mussolini et un chez Staline. Pour une raison assez simple à 
comprendre : c�est que la notion même de ministère de la culture est 
totalement incompatible avec l�idée de démocratie. 
 
Je ne vous parle pas d�un secrétariat d�Etat aux Beaux arts,  qui 
pensionne des artistes officiels comme c�est le cas aujourd�hui ! Je ne 
vous parle pas de ça. Je vous parle d�un vrai « Ministère de la Culture ».  
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Parce qu�un Ministère de la Culture, cela veut dire que l�état dit le sens 
de la société� et ça, c�est la définition du fascisme.  
 
Mais eux se disent qu�il doit y avoir moyen d�avoir un ministère de la 
culture démocratique. Ce sera forcément un ministère qui va travailler la 
question démocratique en permanence. Ce serait un ministère de 
l�éducation populaire� 
 
Vous voyez bien comment aujourd�hui ce ministère prétend travailler la 
question démocratique� ! Il est là pour nous faire croire à la démocratie 
en faisant pipi par terre ! Mais eux, à l�époque, ils utilisent le théâtre, ils 
utilisent le cinéma, ils utilisent tout ce qu�aujourd�hui déteste le ministère 
de la culture ! « On ne doit pas utiliser le théâtre pour parler de la vie des 
ouvriers ! Ca, c�est tuer l�art ! L�art n�a pas à servir une cause sociale !» 
Tout le discours d�aujourd�hui. 
 
Et je demande à Mademoiselle Faure : « Mais est-ce que vous aviez des 
contacts avec Mademoiselle Jeanne Laurent ? » Mademoiselle Laurent 
dirige la direction des Arts et Lettres. Son problème à elle, Jeanne 
Laurent, ce sont les Beaux Arts. Voilà, c�est les Beaux Arts, c�est bien : il 
faut financer les artistes ! C�est très bien. C�est elle qui va donner sa 
première subvention à Jean Vilar pour faire le festival d�Avignon.  
 
A côté de Jean Vilar, il y a un type dont vous n�avez jamais entendu 
parler, c�est Jean Rouvet. Lui, c�est un instructeur d�éducation populaire. 
Il va construire le festival d�Avignon, les CEMEA à Avignon, tout ça� 
Vous croyiez que c�était Jean Vilar qui avait tout fait ? Evidemment, on 
vous a toujours dit la vérité à vous !   
 
Ils veulent donc un ministère de la culture ! Et ils pensent à Albert 
Camus pour être leur ministre. Camus à l�époque  a dirigé une maison 
de la culture en Algérie, a créé un théâtre qui s�appelle « le théâtre du 
travail »� Vous imaginez ? Un gars qui milite pour la création collective, 
contre la création individuelle� bref. Un anti-Malraux. Et Camus est 
marié à la s�ur de Mademoiselle Faure. Mais peu importe. C�est vrai, 
peu importe, Mademoiselle Faure est la belle-s�ur de Camus, on ne va 
pas passer la nuit dessus ! 
 
Camus se tue en voiture.  
 
Et là-dessus, en France : un putsch. En 1958, un général prend le 
pouvoir en France. Vous connaissez son discours célèbre : « Pourquoi 
voulez-vous, qu�à 77 ans, je devienne un dictateur ?»  
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Et ce général a dans ses valises, un admirateur forcené, un chantre : 
André Malraux. Complètement dingue selon les uns, totalement génial 
selon les autres. Attention, je ne suis pas en train de parler de Malraux-
écrivain : il a eu le Goncourt en 1937 « Chen soulèverait-il le 
moustiquaire etc. » (La condition humaine ).  
 
Je vous parle de Malraux-ministre ! Moi si, aujourd'hui en France, on 
veut confier un ministère à Houellebecq, j�émigre au Venezuela ! Mais 
bon, De Gaulle veut un ministère pour Malraux.  
 
Malraux est shooté  à une idée et une seule� L�idée de « La grandeur 
de la nation française ». Malraux se perfuse à la France� se drogue à la 
France�(Pas seulement à ça, d�ailleurs) ! C�est pour cela qu�il adore De 
Gaulle, c�est un authentique mégalomane. 
 
Malraux est un hurluberlu génial et rigolo qui fait rire absolument tous les 
députés ! Il a été ministre de l�information sous la 4ème république et De 
Gaulle veut lui confier un ministère ! Et Debré, le père du fils actuel, est 
complètement embêté avec ça : donner un ministère à Malraux ! Il va 
donc voir Malraux. Vous savez, à cette époque - on sort de la 4ème 
république - les ministères durent trois semaines à peine ! 
 
Il va voir Malraux et il lui dit : « Monsieur Malraux, voilà : le Général 
voudrait vous confier un ministère. Qu�est-ce que vous souhaitez être 
comme ministre? ». Et Malraux répond : « Je veux être ministre� de la 
jeunesse ».  
 
Alors, Mesdames, Messieurs, faites très attention ! En 1958, il y a eu 
trois ministères de la jeunesse dans le monde. Un chez Hitler, un chez 
Mussolini et un chez Staline. 
 
Hé oui ! Parce qu�un ministère de la jeunesse, dans ces années-là, ce 
n�est pas du tout le ministère rikiki des adolescents en banlieues qu�il 
faut calmer ! C�est pas ça, « ministère de la jeunesse » ! Ca veut dire : 
« ministère de la société civile » ! Dedans, vous avez l�éducation 
nationale, les affaires sociales� Une espèce de gigantesque ministère 
de la pâte à modeler sociale, c�est ça, le ministère de la jeunesse ! Et 
Malraux veut ça.   
 
Malraux est un authentique mégalomane, un vrai ! Génial, mais mégalo. 
Et il veut ça ! Donc, on lui répond : « Non-non-non ! Le fascisme, ce n�est 
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pas encore très loin ! » On lui dit : « Non-non-non ! On ne va pas faire un 
ministère de la jeunesse en France ! »  
 
Alors, Malraux fait un deuxième choix. Il dit : « Je veux être ministre de la 
recherche ». L�élite, là, avec la bombe atomique ! Avec les scientifiques, 
les trucs� ! On lui dit qu�il n�a pas les compétences.  
 
Alors, il fait un troisième choix. Il dit : « Je veux être ministre de la 
télévision ». Debré se dit : « Non ! Non ! Non ! » Il y a quatorze postes de 
télé en France en 1958 � vous voyez le genre ! - ça fait rigoler 
absolument tout le monde la télévision ! Tout le monde parie cinq ans 
maximum sur cet objet-là : une boîte en bois avec une nana qui parle 
dedans et une horloge pour donner l�heure� ! 
 
Debré ne comprend absolument pas ce que peut être un ministre de la 
télévision. Il ne voit pas du tout ! Malraux, lui, a compris. Malraux est 
génial. Dangereux, mais génial. Malraux a déjà compris et il veut être 
ça : il veut être ministre de la télévision. Et on lui dit non, parce qu�on ne 
sait pas à quoi sert un ministère de la télévision. Donc il boude !  
 
Debré retourne voir De Gaulle, De Gaulle enguirlande Debré, De Gaulle 
pique une colère en disant : « J�exige un ministère pour Malraux ! ».  
 
Vous remarquerez que Malraux n�a pas demandé à être ministre de la 
culture. Evidemment, vous, vous croyez que c�estr Malraux qui a inventé 
le ministère de la culture. C�est normal on vous a toujours dit la vérité. La 
vérité officielle, vous n�avez jamasi entendu la plus petite contre-vérité 
sur la question. Malraux,  il n�y avait même pas pensé à être ministre de 
la culture. Ce n�est pas Malraux qui a fabriqué ce ministère, c�est un 
personnage beaucoup plus discret et beaucoup plus puissant qui 
s�appelle Emile jean Biasini. On va y venir�patience. 
 
Debré a lu la brochure de Robert Brichet, qui a remplacé Christiane 
Faure à Paris. Il a lu la brochure des instructeurs, qui s�appelle « Pour un 
ministère de la culture ». Coïncidence incroyable ! Et Debré se dit : « Je 
vais proposer à Malraux un ministère des affaires culturelles, ça va 
l�occuper trois semaines ! » Il retourne voir Malraux et lui dit : « Monsieur 
Malraux, est-ce que vous accepteriez d�être ministre des affaires 
culturelles ? ». Et Malraux accepte, ben tiens !  
 
Malraux accepte, mais il faut lui donner des fonctionnaires ! Et personne 
ne veut aller travailler chez Malraux. Personne. Il y en a même un, 
célèbre aujourd�hui,  qui y va en cachette  à condition que ça 
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n�apparaisse pas dans son dossier ! Personne ne veut aller se ridiculiser 
chez Malraux dans un ministère grotesque. 
 
Et donc, on lui construit son ministère, on va chercher au ministère de 
l�industrie, le cinéma, on va chercher les Arts et Lettres à l�éducation 
nationale - normal : on lui donne les Beaux-Arts ! - et puis, on lui donne 
l�éducation populaire, on lui donne les CEMEA, les maison de jeunes qui 
sont déjà au point, la ligue de l�enseignement, les francs et franches 
camarades, peuple et culture� Tout ça� ! Et puis, on lui donne les 
instructeurs nationaux d�éducation populaire�et Mlle Faure revient 
d�Algérie et elle intègre le cabinet de Malraux pour construire enfin un 
vrai ministère de l�éducation populaire. 
 
On lui donne tout ça et là, nos instructeurs se disent : « Ca y est, on a 
gagné, on a notre ministère de la démocratie ! On l�a ! » 
 
 Pierre Moinot - qui est à l�académie française aujourd�hui. Christiane 
Faure, et d�autres se mettent au travail pour fabriquer un ministère de la 
culture qui est un ministère de l�éducation populaire� 
 
Et bien, non. Ils n�ont pas gagné. Parce que, comme on ne trouve pas de 
fonctionnaires pour les donner à Malraux, on va lui des fonctionnaires 
dont personne ne veut : les fonctionnaires rapatriés de la France 
d�Outre-mer. C�est-à-dire tous les fonctionnaires qui sont virés par la 
décolonisation : des gars qui reviennent du Tchad, etc. Type� pas très 
à gauche - je ne sais pas comment vous dire ça ! -  plutôt le volet 
« aspect positif de la colonisation », vous voyez� Des gars formés à 
une école terrible, qui s�appelait - qui n�existe plus � l�ENFOM : l�école 
nationale de la France d�Outre-mer. Donc des types qui sont habitués à 
travailler vite, beaucoup plus vite qu�un fonctionnaire français, à 
construire des ponts, des routes, des ponts, des routes, des ponts, des 
routes, à défendre la culture française, la grandeur de la France, la 
puissance de la France, etc. 
 
Ces gars qui reviennent du Tchad : « Chez Malraux, chez Malraux� ! » 
Et c�est eux, Mesdames et Messieurs, c�est eux - parce qu�ils sont 
terriblement efficaces - qui vont construire le ministère de Malraux. 
Malraux est incapable de construire un ministère. Incapable.  
 
Malraux, le jour où il essaye de défendre son budget à l�assemblée 
nationale - son budget, ses sous ! - il lit trois lignes et il dit : « Et euh�et 
j�en passe et ça lasse� » ! Et il jette les feuilles en l�air et fait : 
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« Antigone est entrée� » Comme ça ! Et tous les députés reviennent, 
pour écouter Malraux ! C�est authentique !  
 
Donc, ce n�est pas Malraux qui a fait le ministère de la culture. Ce sont 
ces fonctionnaires-là. Mais la première décision de Biasini - Emile Jean 
Biasini, au moins vous aurez entendu son nom pour ceux qui ne le 
connaissaient pas ! Un type très, très important, très puissant ! Il va 
rester très discrètement : on va le retrouver sous Mitterrand comme 
directeur des grands travaux. C�est le type qui va surveiller Jack Lang� 
- et donc, ce gars-là va tout de suite comprendre l�intérêt du programme 
des maisons de la culture. L�intérêt pour l�état. Pour la puissance de 
l�Etat. 
 
Et il va complètement détourner le projet que Christiane Faure et les 
autres ont commencé à écrire� Une maison de la culture, avec 
Christiane Faure et les instructeurs, c�est une maison où tout le peuple, 
toutes les associations, les ont le droit de venir, c�est leur maison.  
 
Avec le troisième projet, celui que va rédiger Biasini, le peuple n�a pas le 
droit de mettre les pieds dans une maison de la culture. Ca n�est pas 
pour le peuple, ça n�est pas pour les pouilleux ! Ce ne sera pas le hangar 
des galas de fin d�année en tutus roses des associations de parents 
d�élèves  !  
 
Une maison de la culture version Biasini, ça va être là où l�on va montrer 
l�élite, la puissance de la France : « La France du haut ! » Vous avez 
remarqué que le peuple est en bas en général ? « Les plus hautes 
�uvres de l�humanité et d�abord de la France » ! Et la première décision 
de Biasini, c�est de virer l�éducation populaire : il comprend tout de suite 
ce que c�est ! Tout de suite. Il dit à Debré : « Vous me reprenez ça, vous 
me le renvoyez à Jeunesse et Sports. » Debré râle, mais accepte.  
 
Mesdames, Messieurs, le deuxième avortement de ce projet incroyable 
d�une direction de l�éducation politique, une direction de la démocratie, 
s�appelle « ministère des affaires culturelles » ! Mademoiselle Faure 
dégoûtée rejoint « Jeunesse et Sports », cette fois-ci pour toujours. Elle 
y finira sa carrière en 1972 en refusant de parler d�éducation populaire. 
 
« L�éducation populaire, Monsieur, ils n�en n�ont pas voulu. Ca 
n�intéresse plus personne aujourd�hui. Au revoir. » 
 
Ce ministère va faire des dégâts absolument considérables, mais va 
devenir un ministère idéologiquement très important. Quand Malraux va 
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partir, à un moment on aura un centriste - chez nous, on a le centre 
aussi ! - avec Duhamel. Un ce centriste en France, quand il arrive,  il dit : 
« Bon, moi je n�ai pas d�idée, qu�est-ce que vous proposez ? » ! Duhamel 
est un type qui se laisse influencer par des gens très-très bien, des gens 
de peuple et culture - Joffre Dumazier� - tous ces gens-là vont lui dire : 
« Faut arrêter les folies à la Malraux ! Faut arrêter ça, cet élitisme 
grotesque, c�est une horreur ! Vous allez construire un ministère de la 
super distinction totalement anti-populaire, c�est un crime ! C�est 
complètement ratatiner la culture aux Beaux Arts, à l�art, à l�expression 
artistique la plus bourgeoise ! Enfin, c�est de la folie furieuse ! » 
 
Quand Biasini va chercher de l�argent auprès du commissariat au plan, 
les fonctionnaires du plan, en 1960, regardent son projet et lui disent : 
« Mais enfin, il y a quelque chose qui ne va pas, Monsieur Biasini, dasn 
voter projet de ministère de la culture : il n�y a que les Beaux Arts ! Vous 
avez oublié l�information économique des populations ! » 
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A cette époque-là, Mesdames et Messieurs, l�information économique 
faisait encore partie de la culture. Aujourd�hui, c�est fini. Dommage. Le 
ministère de la culture subventionnerait ATTAC, qui se porterait un peu 
mieux, mais bon�!  
 
Duhamel meurt tout de suite après, d�un cancer. Après, il y a deux ou 
trois ministères... Jusqu'à la super catastrophe ! En 1981, on récupère 
Super Malraux ! Jack Lang, il s�appelle ! L�homme des phrases 
historiques : « La fête de la musique ne sera pas une fête de la 
merguez ! », « L�économie et la culture, c�est la même chose� » ! Il en a 
sorti deux ou trois bonnes, Jack Lang.  
 
Et Jack Lang va comprendre comment on empêche les gens de faire de 
la politique, qui est une activité très démodée pour les socialistes, et  va 
propulser l�idée de la culture contre l�idée du politique. Ca s�appelle 
« moderniser la politique », faire ça. Jack Lang comprend que le 
ministère de la culture va être une façon de rendre extraordinairement 
ludique le capitalisme. Je ne sais pas si vous avez vu la cérémonie 
d�ouverture des Jeux Olympiques, mise en scène par un français qui 
s�appelle Decouflé ? Normalement, la cérémonie des Jeux Olympiques, 
c�est la cérémonie la plus fasciste du monde : c�est les nations qui 
défilent au pas de l�oie� Alors, traité par Jack Lang, ça donne� qu�ils 
défilent avec des plumes dans le cul ! C�est super rigolo ! Alors, du coup, 
on ne voit pas que c�est fasciste.  
 
Oh c�est cool, quoi, le capitalisme ! Ouais, c�est ça, ouais ! En fait, Jack 
Lang, le ministère de la culture, ça va être un ministère du capitalisme 
rigolo quoi !  
 
Et ce ministère va faire un travail terrifiant dans l�ordre des langages et 
des représentations mentales ! Notamment, il va changer le héros de la 
gauche. Avant, dans les années 70, le héros de gauche, c�était l�ouvrier 
qui s�organise collectivement pour résister. Après Jack Lang, pour les 
socialistes chez nous, le héros, c�est l�artiste qui reste tout seul pour 
créer en regardant son nombril : c�est cela être de gauche... Etre de 
gauche, c�est défendre la création artistique. Ce n�est pas défendre les 
ouvriers. De toutes façons, il n�y en a plus !  
 
Chez nous, on a posé la question à des étudiants de 5ème année : 
« Combien y a-t-il d�ouvriers en France ? » Ils ont répondu qu�il y avait 
5% d�ouvriers en France. Des étudiants de 5ème année ! 
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Il y a 30% d�ouvrier en France ! 30% ! Et bien, grâce à la culture, vous en 
avez 25% qui ont disparu ! Ils ne sont plus dans nos imaginaires, ils ne 
sont plus à la télévision, ils ne sont plus dans le théâtre, ils ne sont plus 
au cinéma� La condition ouvrière, Mesdames et Messieurs, a disparu !  
 
C�est une bonne nouvelle.  
 
Le ministère de la culture va faire un travail terrifiant - mais terrifiant ! - 
qui va consister à remplacer du politique par du culturel.  
 
J�explique vite fait, avec un petit schéma idiot�  
 
(Il met les deux mains l�une au-dessus de l�autre) 
 
Le politique, c�est un jugement de valeurs qui consiste à dire « Ceci est 
mieux que cela ». Bon voilà, ça, c�est politique ! Par exemple, vous 
dites : « Une société qui décrète l�égalité de l�homme et de la femme est 
une société meilleure qu�une société qui ne la décrète pas ». Maintenant, 
je vous le fais en culturel, regardez bien�  
 
(Il bascule les deux mains en parallèle à la même hauteur) 
 
Hop ! « Une société qui décrète l�égalité de l�homme et de la femme, 
c�est un choix d�organisation culturelle, c�est une expression culturelle ! 
Une société qui décrète que l�homme et la femme ne sont pas égaux et 
que même les femmes, c�est moins que des chèvres� c�est une autre 
expression culturelle ! » Et une expression culturelle n�a rien à dire à une 
autre expression culturelle. Elle est respectable en tant qu�expression 
culturelle. C�est ça l�égalité ! Elle est pas belle la vie pour un socialiste ? 
 
Donc, d�un côté, là, vous interdisez l�excision ; de l�autre, là, vous dites : 
« Je ne vois pas pourquoi on irait embêter ces gens-là s�ils on choisi 
d�exciser » ! Voilà.  
 
Vous voyez un peu le discours. Je ne veux faire de peine à personne. 
Comme disait une candidate à la présidence de la République, chez 
nous� « Bon, si c�est comme ça qu�ils veulent, pourquoi pas !? » 
 
Et donc, ça, c�est culturel et c�est politique. Et ça détruit constamment du 
politique. Pour ceux qui ont vu ça peut-être à l�époque - vous savez, en 
1989, quand la France a célébré le bicentenaire de la révolution 
française ? - un truc terrible ! Alors, c�est terrifiant, parce que juste avant 
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cet événement, toutes les nations, tous les intellectuels du monde 
pensaient que ça allait être un moment terrible, le bicentenaire de la 
révolution française ! Un moment où on allait dénoncer ! Où la France 
allait dénoncer toutes les dictatures dans le monde : en Afrique du Sud, 
en Amérique du Sud� ! Et tout le monde attendait, tout le monde, tous 
les intellectuels du monde entier attendaient� le bicentenaire de la 
révolution française ! 
 
Alors, ça n�a pas été ça du tout. Puisque Monsieur Jean-Noël 
Jeanneney, qui était responsable de cette commémoration, a déclaré 
officiellement : « La France n�a plus de leçons à donner au reste de 
l�humanité ».  
 
C�est une commémoration bizarre, parce qu�au moment de la révolution 
française, du politique il y en avait � houlala ! - du jugement de valeurs il 
y en avait � terrible ! La France avait déclaré, c�était à mourir de rire, 
qu�elle allait « délivrer les peuples opprimés qui en ferait la 
demande »�. Et donc là, maintenant, on dit : « Non-non-non : les 
peuples opprimés, c�est un  choix d�organisation culturelle ! » 
 
Ca donne ce défilé extraordinaire, peut-être vous l�avez vu ? Moi, j�étais 
invité, j�étais aux premières loges. Ca s�appelait : « Les Tribus 
Planétaires ». Vous comprenez : ça, ça veut dire qu�il n�y a plus des 
universels d�ordre de grandeur ! Il n�y a plus que des tribus planétaires 
posées les unes à côté des autres ! Et chaque pays était représenté, 
caricaturé, par son signe culturel le plus rigolo, le plus évident. Les Noirs, 
l�Afrique, ils étaient tout nus, ils tapaient sur des tam-tam ! On n�a jamais 
vu de Noirs faire des études, devenir architectes, ça se saurait ! Tac, tac, 
tac ! Les Anglais étaient sous des trombes d�eau ! Parce qu�il pleut 
toujours en Angleterre� Je n�ai pas vu le char belge, mais je n�ai pas de 
mal à l�imaginer : ça devait être une grande frite, ou je sais pas quoi� 
Voilà, c�était comme ça la célébration du bicentenaire de la révolution ! 
Façon culturelle� façon culture� Terrifiant. 
 
Et le ministère de la culture a servi à ça. Surtout, il a été un formidable 
vecteur de modernisation du travail et du nouveau management du 
capitalisme, à travers la vision de l�artiste, du créateur indépendant� Je 
ne sais pas si vous avez connu ça, dans les années 70, quand on 
travaillait avec des enfants, ce qui comptait, c�était l�expression, le 
parcours d�expression. Et on disait toujours : le résultat final n�a pas 
d�importance ! On disait : il faut qu�ils s�expriment ! Après 1980, c�est le 
résultat qui compte et il faut que ce résultat soit de qualité 
professionnelle.  
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C�est un des critères de la définition marxiste de la marchandise.  
 
Une marchandise est un bien ou un service réalisé dans des conditions 
professionnelles qui teste sa pertinence sur un marché avec des biens 
ou des services équivalents » 
 
Et ce ministère va mettre en avant la notion d�art contemporain : la droite 
est moderne, la gauche est contemporaine.  Contemporain, c�est 
beaucoup plus moderne que moderne ! Contemporain, c�est « tout de 
suite, maintenant ! » et dès que c�est dépassé de dix minutes, c�est 
complètement cuit : ça n�a plus aucun intérêt, c�est ringard-grave, quoi ! 
Ca, ça valorise un des critères du capitalisme qui est l�innovation 
permanente, la rotation de la marchandise�  
 
Le capitalisme, c�est une rotation permanente des marchandises. Donc, 
le ministère de la culture chez nous paie, de l�innovation� Rien d�autre.  
 
Une autre idée, j�en ai parlé, c�est celle de la liberté d�expression� Pas 
difficile, quoi, mais bon ça marche ! le ministère de la culture est là pour 
nous faire croire que l�on est en démocratie, sans que l�on ait besoin de 
nous en occuper. Vous allez me dire qu�il finance de la contestation 
alors ???non, non, pas du tout�il finance de la provocation cucul rigolo-
décadente, et cela prouve que l�on est en démocratie. Un état totalitaire 
ne financerait pas une danseuse contemporaine (Pina Baush) pour faire 
balancer à ses « danseurs » et s�écraser 20.000 pommes contre un mur 
pendant une demi-heure. Un état totalitaire les donnerait à manger à son 
peuple. C�est la preuve qu�il serait totalitaire car utilitaire. Un démocratie 
les donne à une chorégraphe pour en faire un chorégraphie cucul-rigilo-
régresso-décadente, ce qui est la preuve que c�est une démocratie. 
 
Ca finance quoi encore ? Ah oui, un truc très important ! Donc s�il reste 
encore quelques marxistes dans la salle� C�est l�idée - c�est un des 
rêves du capitalisme ! - de fabriquer de la valeur sans fabriquer de la 
richesse�  Le rêve du capitalisme, c�est de se passer du travail humain. 
C�est de gagner du fric ! Avec l�art contemporain, vous avez cet artiste 
qui déchire des petites nappes en papier dans tous les hôtels où il 
passe, il signe et il expose ses petites déchirures comme ça, à New 
York� Et c�est coté en bourse ! Ca se vend atrocement cher ! « C�est-
coté-en-bourse ! » Donc, vous comprenez bien que c�est une façon pour 
le capitalisme de fabriquer une valeur immédiatement sans passer par la 
richesse, c�est-à-dire le travail humain ! Magique !  
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Ca privilégie évidemment, le créateur individuel, non pas celui qui 
s�organise collectivement ! Ca, c�est que veut le management patronal 
depuis les années 70 ! Ca privilégie à travers la liberté du créateur 
absolu, c�est-à-dire la liberté du patron : il organise ce qu�il veut !  
 
Bon, je ne vais pas passer la nuit dessus, vous avez compris en gros�  
 
Et ça va marcher avec des langages. Ca va enrôler la gauche bêtement 
- j�en ai fait partie - dans des croisades pour la défense de la liberté du 
créateur, le développement culturel, la rencontre avec l��uvre�des 
choses comme ça� Et c�était mon métier de faire croire à ces ânneries. 
 
 
C�était mon métier avant que je rencontre Christiane Faure. Et c�est pour 
cette raison que j�organisais des colloques� 
 
 
Je vous demande donc solennellement l�autorisation d�enfiler mon 
costume de prophète - c�est un vrai costume de prophète, c�est pas un 
faux ! - il a vraiment prophétisé celui-là, dans les banlieues ! 
 
( il enfile un costume gris en lin et une chemise grise) 
 
 
Comme c�est la droite en ce moment chez nous, c�est une chemise. Si 
c�était la gauche, je veux dire les socialistes, ça serait un polo noir trois 
boutons fermés. Ca, ce sont des trucs que vous décodez vite : la gauche 
c�est un polo noir trois boutons, la droite c�est une chemise� 
 
On va imaginer qu�on est dans un colloque organisé par le ministère de 
la culture. Un colloque d�une ville, d�une commune� organisé avec le 
ministère de la culture. Alors, si c�est un colloque organisé par le 
ministère de la culture, le costume est en lin froissé gris souris. N�allez 
jamais-jamais dans un colloque du ministère de la culture en France 
avec des vêtements repassés ! On vous dirait tout de suite : « Mais 
qu�est-ce que c�est que ce travailleur social ? Qu�est-ce qu�il vient faire 
là ? Qui est-ce qui a invité un éducateur spécialisé ? Enfin, c�est quoi 
ça ? » 
 
A l�inverse, si vous allez avec ce genre de vêtement dans un colloque de 
la protection judiciaire de la jeunesse, tout le monde va vous regarder : 
« Qui a invité un cultureux ? Qu�est-ce qu�il fait là ? » Les chaussures 
sont des Campers neuves. Pourquoi ? Parce que c�est la seule marque 
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de chaussures dans le catalogue duquel il n�y a pas une seule godasse 
mais que des �uvres d�art ! Donc, la direction des affaires culturelles le 
sait ! Donc, Campers = subvention ! Voilà ! 
 
Dans un colloque organisé par une ville, le maire exige toujours que 
l�animateur soit un animateur célèbre d�un jeu télévisé. Je vais vous 
faire� - il est facile à reconnaître, c�est le seul qui a un costume avec 
une chemise blance et une cravate ! � alors, je vais vous le faire avec le 
nez rouge, simplement�  
 
(il met le nez rouge de clown) 
 
Comme j�expliquais hier, la convention du clown interdit qu�on mette le 
nez rouge en face du spectateur, tandis que la convention du théâtre 
interdit qu�on tourne le dos au spectateur ! 
 
le colloque 
 
(il ramasse els cartons blancs sur la table et interpelle le public) 
 
Bien, bien, bien, bien, bien, bien ! Mesdames et Messieurs, s�il vous 
plaît, on va commencer ! S�il vous plaît, descendez, c�est ridicule : vous 
êtes tous dans le fond ! Descendez, remplissez les premiers rangs ! 
Mesdames et Messieurs, s�il vous plaît, venez : ce sont des sociologues, 
ils ne vont pas vous manger ! ha, ha, ha ! 
 
Il est temps qu�on commence ce colloque sur « Le développement 
culturel et le développement social associé à un développement 
économique pour un véritable développement local ». Il n�y a plus qu�une 
heure avant qu�on rende les lieux et nous avons trois tables rondes de 
dix-sept intervenants chacune ! Alors, s�il vous plaît, il faut qu�on 
commence !  Nous avons sacrifié au traditionnel quart d�heure Bruxellois, 
ha, ha, ha ! 
 
Mesdames, Messieurs, contrairement à ce qui était annoncé sur vos 
plaquettes, Monsieur le Président de la région ne sera pas des nôtres. Il 
a été appelé à une réunion très-très importante au cabinet. Il m�a promis 
qu�il reviendrait cinq minutes avant la fin, pour faire la conclusion de VOS 
travaux ! 
 
Une première table ronde est intitulée « Développement culturel et 
développement local », avec une assez belle parité - je tiens à le faire 
remarquer � hommes-femmes, puisque nous avons ce soir, avec nous : 
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le directeur de la caisse des allocations familiales avec sa charmante 
secrétaire, ainsi que cinq directeurs de centres sociaux et leurs cinq 
délicieuses animatrices-danse ! Le premier intervenant s�appelle 
Monsieur Franck Lepage ! 
 
Monsieur Lepage, je lis pour ne pas me tromper, vous êtes « Directeur 
chargé du développement culturel de la communication des actions de 
prospectives et de formation à la fédération nationale laïque pluraliste 
co-gestionnaire démocratique de la jeunesse sociale civique, culturelle 
solidaire citoyenne de France » et vous nous parlez de développement 
culturel pendant cinq longues minutes. 
 
(Il va s�asseoir à la table et enlève le nez rouge) 
 
Dans un colloque, Mesdames et Messieurs, il y a deux ou trois choses à 
savoir. Première règle : vous allez dans un colloque pour être d�accord. 
Ca, c�est essentiel. Vous allez dans un colloque pour manifester que 
vous êtes en plein accord avec le pouvoir qui organise le colloque, sinon 
vous n�auriez aucune raison d�aller dans un colloque.  
 
Vous m�évitez le gag de débutant débile du genre « Je ne suis 
absolument pas d�accord avec ce que vient de dire Edgar Morin ! »  
 
Vous ne faites pas ça, d�accord ?!  
 
Vous pouvez avoir besoin d�être en désaccord avec un intervenant si - et 
seulement si ! � cet intervenant bénéficie d�un contrat de recherche avec 
la commune et que vous voulez lui voler ! Et que vous vous êtes déjà 
entendu avec le maire (bourgmestre) ! Et que c�est quasiment acquis !  
 
Auquel cas : oui, vous pouvez liquider le gars en public ! Vous pouvez 
faire ce cadeau au pouvoir. Ca ne se fait pas du tout en disant : « Je ne 
suis pas d�accord ! » Ca se fait comme ça, vous dites : « Mesdames, 
Messieurs, Monsieur le maire (bourgmestre), Monsieur le représentant 
de la région, je suis tout à fait d�accord avec ce qu�a dit l�intervenant 
précédent. Simplement, comme il a manqué de temps, il n�a pas pu 
revenir sur cette notion qui à moi me paraît essentielle� » 
 
Et là, le type est� fini 
 
Vous avez deux entrées en matière très rassurantes, c�est ce que l�on 
appelle la convention. C�est-à-dire que tout le monde décode tout de 
suite !  
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Vous avez la première, la plus rassurante. C�est : « Monsieur le maire, 
Monsieur le représentant du conseil général, Mesdames, Messieurs, je 
voudrais revenir, dans le temps qui m�est imparti, sur une notion qui me 
paraît essentielle� » Alors, vous n�avez pas vu passer le truc, c�est le 
mot « revenir » ! Ca veut dire que vous n�allez rien dire de nouveau - ça, 
c�est très-très-très rassurant : vous n�êtes pas là pour dire des 
nouveautés, ça angoisse tout le monde ! 
 
 
Vous avez une deuxième entrée en matière très-très pratique, c�est  « au 
fond ». Comme son nom l�indique, elle commence par « au fond ». Elle 
est modulable, c�est ça qui est bien ! Par exemple, vous imaginez un 
colloque du ministère de la culture sur « Violences et banlieues »� Vous 
dites : « Au fond, Mesdames et Messieurs, il faudrait se demander si la 
question de la violence dans les banlieues est un problème de 
délinquance� Est-ce que ça ne serait pas, plus profondément, plus 
simplement, un problème de nature culturelle ? »  
 
Ca marche très bien.  
 
Vous imaginez le même colloque, le même thème, mais par le ministère 
de l�intérieur ou de la justice� Vous direz évidemment : « Mesdames et 
Messieurs, au fond, on peut se demander si la question de la violence 
dans les banlieues est un problème culturel� Est-ce que ça ne serait 
pas plus profondément, plus simplement, un problème de 
délinquance ? »  
 
Ca marche très bien. 
 
Vous avez besoin, pour faire votre communication, d�une dizaine de 
mots qui ne veulent strictement rien dire ! Une dizaine de concepts 
opérationnels�  
 
Je vous ai préparé une communication à seize mots. C�est tout à fait 
exceptionnel : je le fais pour le spectacle ! Vous n�avez jamais, jamais, 
besoin de faire un truc pareil dans un vrai colloque ! Parce que vous 
n�êtes pas là pour faire passer le maire pour un imbécile� Le maire, lui, 
utilise en général quatre, voire cinq mots, à tout casser : développement 
local, partenariat� Enfin bref.  
 
Chez nous, le préfet utilise deux mots : république et sécurité.  
 



Spectacle  « Incultures » Franck Lepage Bruxelles Octobre 2006 Page 54 sur 63 

Donc, vous avez besoin d�une quinzaine de mots. J�espère que vous me 
faites confiance ?  
 
(Il bat les 16 cartons comme un jeu de carte, coupe, recoupe, rebat et 
les pose devant lui. Puis il tire les cartes une par une pour prendre 
connaissance du mot, et construit un discours de la façon suivante : ) 
 
 
 « Monsieur le maire, Monsieur le représentant du conseil régional, 
Mesdames, Messieurs, je voudrais revenir, dans le temps qui m�est 
imparti  sur une question qui me paraît essentielle.  
 

- Et cette question, c�est la question �����.��. du lien social,  
- que je voudrais mettre en rapport avec la question, 
����������������������..du partenariat.  

- Si, comme on peut le penser, à l�heure où nous estimons qu�il faut 
mettre en �uvre�������������.�. des médiations  

- Qui prennent en compte������������� les acteurs,  
- c�est-à-dire à l�heure où l�espace du �����������local  
- est devenu l�espace d�une authentique ������participation  
- Alors, alors la question de ������������l�évaluation  
- dans l�espace, désormais définitif de la �������.proximité,  
- nous impose, lorsque nous passons des �������..contrats  
- à l�heure de la ���������������mondialisation,  
- de mettre en place un véritable �����..diagnostic partagé !  
- Sans quoi, ce que nous appelons �����.« développement »  
- et dont nous voulons qu�il prenne en compte les ���habitants  
- n�entraînerait en définitive aucune ��������..démocratie 
- aucune ��������������������.citoyenneté 
- Et c�est pourquoi, nous devons prendre en compte tout cela 

lorsque nous demandons aux gens de monter des ��..projets. 
 
 
(Quelque soit l�ordre des mots, la phrase semble faire sens�il bat, rebat 
et recoupe le tas de cartes-mots, les pose devant lui et recommence une 
seconde fois) 
 
Mais je voudrais dire tout de suite une deuxième chose. Cette deuxième 
chose, c�est que, comme l�a fait remarquer l�intervenant précédent, à 
juste titre, si la question du partenariat dans un processus de 
développement doit prendre en compte nécessairement la question de 
l�évaluation au plan local, dans un souci de lien social, alors c�est une 
authentique médiation que nous devons trouver dans nos projets. 
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C�est-à-dire que la question de la citoyenneté est désormais la question 
centrale de la démocratie, à l�heure de la mondialisation. Et lorsque 
nous passons une logique de contrats dans l�espace de la proximité - 
cette logique de contrats que nous passons avec les acteurs, c�est-à-
dire en définitive : les habitants - et bien, elle doit se fonder sur un vrai 
diagnostic partagé qui n�est rien d�autre en définitive que la question de 
la participation ! » 
 
A ce stade, Mesdames et Messieurs, dans un colloque, on passe la 
parole à la salle pour les questions.  
 
Il faut que vous sachiez que, dans un colloque, il n�y a jamais de 
première question. Il y a toujours un grand silence et on passe tout de 
suite à la deuxième question. 
 
La deuxième question n�est pas une question : c�est une intervention 
d�un président d�asbl qui est là depuis vingt-cinq ans sur le quartier et qui 
veut faire comprendre que sa place devrait être à la tribune et qui va 
nous refaire dans un ordre différent cette intervention !  
 
Puis commencent les « questions » ! 
 
(il descend vers le public et fait tirer deux cartes à un volontaire qui 
accepte de poser une question avec) 
 
Le spectateur : je voudrais savoir comment vous articulez lien social et 
mondialisation ? 
 
C�est une excellente question, monsieur et je vous remercie de l�avoir 
posé, je dirais même que c�est la question centrale. Mais plutôt que de 
vous répondre moi-même j�aimerais bien savoir ce qu�en pense la salle ? 
 
(il fait tirer la réponse en deux cartes à un autres spectateurs) 
 
Le spectateur répondant : Moi je pense que c�est la question de la 
participation des habitants qui est la clé du problème. 
 
Absolument monsieur, je n�aurais pas pu le dire mieux, c�est exactement 
cela le problème. 
 
(il remonte sur scène) 
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Dans un colloque,  vous n�êtes jamais à l�abri qu�un énergumène se soit 
glissé dans le colloque � et qui utilise encore des mots qu�on avait 
pourtant retirés de la circulation ! Facile à reconnaître : en général, c�est 
un barbu.  
 
(il pose le premier jeu de cartes et se saisit du deuxième jeu, dont il tire 
une première carte au hasard) 
 
Le type se jette sur le micro et vous en balance une du genre : « Euh� 
moi, je voudrais comprendre comment, en tant que sociologue, ça se fait 
que vous n�ayez pas du tout une seule fois parlé de la lutte des 
classes ? » 
 
Alors, il vous faut tuer ça dans l��uf tout de suite ! Ce genre de mots 
redonne aux autres l�envie de penser tout de suite ! C�est complètement 
contagieux, complètement contagieux ! Si vous ne faites rien, ça va 
continuer comme ça ! 
 
En général ce que l�on fait - il faut réagir vite ! - on dit : « Monsieur, 
écoutez, j�entends votre question, simplement je ne souhaiterais pas y 
répondre moi-même� Je préfèrerais que ce soit la salle qui vous 
réponde ». Alors là, comme tout le monde est venu pour montrer au 
maire qu�ils sont d�accord avec lui pour encaisser l�argent public, ils vont 
s�occuper de lyncher le type à votre place ! Et je vous assure que plus 
personne ne lui adressera la parole au moment du kir royal ! 
 
Si vous n�avez pas le temps de réagir, un deuxième zozo se jette sur le 
micro et alors là, c�est la totale :  
 
(il tire une à une le reste des cartes) 
 
« Oui, je suis tout à fait d�accord avec ce que vient de dire le monsieur ! 
Et d�ailleurs, je voudrais savoir si, pour vous, la notion de domination, 
ça veut dire encore quelque chose ? En quelque sorte, ils doivent 
s�acheter des chaussures de 250 euros, mais pour vous, est-ce que ce 
n�est pas de l�aliénation dans la consommation ? Et puis alors, il y a 
quand même encore un problème ! C�est que je voudrais savoir si, pour 
vous, vous pensez que dans les entreprises, il y a encore de 
l�exploitation ? Et puis, surtout si pour vous la révolution est encore à 
l�ordre du jour ? » 
 
Vous avez un problème.  
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Le maire vous regarde, tout le monde veut savoir comment vous allez 
vous sortir de là� 
 
Vous avez deux façons de vous en sortir.  
 
La première n�est pas la plus élégante. Elle consiste à faire rire la salle 
aux dépens de l�intéressé. On dit une chose du genre : « Ecoutez, 
Monsieur, je suis sincèrement inquiet quand j�entends les termes que 
vous utilisez. Moi je ne sais pas, mais j�imagine que, comme moi je 
l�espère, vous vous réjouissez de la chute du mur de Berlin ! Je suppose, 
Monsieur, que vous n�échangeriez pas votre Renault Espace contre une 
Trabant, dont on reconnaît le conducteur au fait qu�il a les deux bras 
bronzés� ? Ou votre Laguna contre une Skoda dont les vitres 
chauffantes sont à l�arrière pour qu�on aie les mains au chaud quand on 
pousse en hiver ? Ou votre Citroën C5 contre une Lada dont la seule 
différence avec le sida, c�est qu�une Lada on peut toujours essayer de la 
refiler à quelqu�un, on n�y arrivera pas ? » 
 
Les gens rigolent, vous regardez le maire, s�il fait 
« Hum�hum�hum� », c�est que c�est très bon : le type est cuit ! 
Pareil : plus personne au kir royal.  
 
Il y a une façon plus élégante de le faire, je ne vous le cache pas, c�est 
de dire : « Ecoutez, Monsieur, je ne vais pas me dérober à la question. 
Je connais les mots que vous venez d�utiliser, je les ai moi-même utilisés 
autrefois. Simplement, Monsieur, moi je suis sociologue. J�observe le 
monde tel qui l�est. Je ne suis pas philosophe, je ne parle pas du monde 
tel qu�il devrait être. Et je crois, Monsieur, qu�on ne peut pas penser les 
problèmes d�aujourd�hui avec les catégories d�autrefois ! » 
 
Mesdames et Messieurs, je ne sais pas si vous avez remarqué 
l�absurdité totale de cette phrase� Si on ne pouvait pas « penser les 
problèmes d�aujourd�hui avec les catégories d�autrefois », on ne pourrait 
plus penser du tout ! On ne pourrait plus utiliser Freud, Nietzsche, 
Platon, personne !  
 
Vous comprenez bien que cette phrase veut dire : « Monsieur il est 
malséant d�utiliser le marxisme aujourd�hui !» C�est la seule critique 
efficace du capitalisme à ce jour et voilà, ça on ne doit plus utiliser ! Tout 
le reste oui, mais pas ça ! C�est ça que ça signifie : on ne doit plus 
penser les problèmes d�aujourd�hui avec les catégories d�autrefois !  
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« Monsieur, moi, je suis sociologue, j�observe le comportement des 
acteurs. Et j�observe que les acteurs - c�est-à-dire vous, Mesdames et 
Messieurs - vous ne faites plus guère allusion à ce genre de vocabulaire. 
Et donc, je ne vois pas pourquoi, nous autres sociologues, devrions 
continuer à utiliser un langage qui ne fait plus sens pour les acteurs 
sociaux eux-mêmes ! Alors, Monsieur le maire, je ne sais pas si dans 
votre belle ville, les acteurs qui vous demandent des subsides le font 
pour s�occuper des aliénés de votre commune ? »  
 
Alors, le maire fait comme ça : « Hum�hum�hum� » ! Ca, c�est très 
bon ! 
 
« Mais enfin, Mesdames, Messieurs les acteurs, recommencez à utiliser 
ce langage et vous verrez que nous autres, les sociologues, nous vous 
suivrons ! Mais ne faisons pas les choses à l�envers, ne mettons pas la 
charrue avant les b�ufs ! » 
 
Monsieur, vous vous moquez de moi, nous sommes dans un colloque - 
c�est de bonne guerre, je ne vous en veux pas � simplement, permettez-
moi de vous raconter la petite chose suivante : deux sociologues de mes 
amis, dans un livre dont le titre devrait vous séduire, « Le nouvel esprit 
du capitalisme1 », se sont mis en tête de traquer les raisons culturelles 
qui font que nous acceptons le capitalisme, alors que nous en 
comprenons les dégâts, alors que nous avons été capables de mettre fin 
au communisme ! 
 
Ils se sont mis dans la tête une idée très curieuse, qui est que la théorie 
du capitalisme se trouve dans les ouvrages de management ! C�est-à-
dire qu�en fait, leur idée, c�est que le management - en accord avec vos 
idées, Monsieur ! - c�est la théorie de l�exploitation ! C�est-à-dire : 
apprendre à nos futurs directeurs à nous exploiter ! C�est ça, le 
management ! Ils se sont mis en tête de rentrer dans un ordinateur 
quatre-vingt-dix ouvrages de management de l�année 1960, puis quatre-
vingt-dix ouvrages de management de l�année 2000. Et ils ont lancé leur 
logiciel d�analyse du langage pour voir quels étaient les mots qui 
arrivaient dans quel ordre� 
 
Alors, Mesdames et Messieurs, en 1960, le mot le plus souvent cité dans 
quatre-vingt-dix ouvrages de management est le mot « hiérarchie ».  
 
                                                
1 Allusion à l�ouvrage de Luc Boltanski et Eve Chiapello. Le nouvel esprit du capitalisme ; Paris Gallimard 
1999. 
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A cela, rien que de bien normal : on voit bien pourquoi il faut apprendre à 
nos futurs dirigeants à raisonner en terme de hiérarchie.  
 
Alors je vous pose la question : selon vous, combien de fois le mot 
« hiérarchie » apparaît-il dans quatre-vingt-dix ouvrages de management 
de l�année 2000 ?  
 
ZERO fois ! 
 
Mesdames et Messieurs, le mot « hiérarchie » a disparu de la théorie du 
capitalisme ! Je vous pose alors cette question complémentaire : selon 
vous, la hiérarchie a-t-elle disparu des entreprises ? 
 
Parce que si comme moi, vous pensez qu�elle n�a pas disparu et qu�à 
bien des égards elle s�est renforcée - mais qu�on ne peut plus la nommer 
comme hiérarchie ! � alors, on ne peut plus la penser comme hiérarchie ! 
Et le syndicalisme a un problème !  
 
Parce qu�autant on peut mobiliser un collectif de travailleurs contre une 
hiérarchie, autant il est extrêmement improbable de lancer des individus 
à l�assaut de ce qui tient lieu aujourd�hui de hiérarchie� 
 
Et selon vous, quel est le mot qui arrive « number one » en tête de 
quatre-vingt-dix ouvrages de management de l�année 2000 ?  
 
(Public) Participation, solidarité, réussite� 
 
Mesdames et Messieurs, je vous présente notre ennemi : le « projet » ! 
 
(il retourne la carte marquée PROJET) 
 
Si nous ne parvenons pas à combattre ça, nous sommes foutus ! Nous 
sommes foutus, parce que ce satané mot - qui est tellement positif par 
ailleurs ! - ce satané mot a tellement colonisé nos façons de penser en 
vingt ans - c�est un mot récent - que nous ne parvenons plus à penser en 
dehors de lui !  
 
Nous estimons que les jeunes doivent avoir des projets. Nous disons de 
certains jeunes qu�ils n�ont pas de projets. Nous estimons que les 
pauvres doivent faire des projets ! Les gens le plus en difficulté, pour se 
projeter dans l�avenir, on leur demande des projets !  
 
Les seuls à qui on ne demande pas de projets, ce sont les riches. 
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Nous estimons qu�il nous faut avoir un « projet de vie ». Manifestement 
« vivre » ne suffit plus ! Nous devons transformer notre propre vie en un 
processus productif ! Parce que ce mot, Mesdames et Messieurs, est un 
mot qui transforme tout ce qui bouge en un produit ! C�est-à-dire en une 
marchandise. Des choses qui, jusqu�à maintenant, échappaient à la 
logique de la marchandise - du social, de l�éducatif, du culturel� - à 
partir du moment où on les fait sous cette forme-là� 
 
Cela signifie qu�au lieu de travailler dans un quartier sur huit ans, dix 
ans, douze ans - ce que nous faisions dans les années 1960, quand on 
était éducateur ! � aujourd�hui, on réunit un groupe de jeunes� Avec 
eux, on monte un « projet ». Ce projet dure un an. On défend ce projet 
en échange d�une subvention, en concurrence avec d�autres porteurs de 
projets. Ce projet n�est pas fini, qu�on est déjà en train de préparer le 
projet suivant pour obtenir la subvention suivante.  
 
A partir du moment où l�on fait ça, Mesdames et Messieurs, on rentre 
dans la définition marxiste de la marchandise.  
 
La marchandise, c�est un bien ou un service réalisé dans des conditions 
professionnelles, qui teste sa pertinence sur un marché en concurrence 
avec d�autres biens ou services équivalents. Et bien, Mesdames et 
Messieurs, le mot « projet » est un mot qui, insidieusement, transforme 
notre vie en un processus de marchandise. 
 
J�aimerais parler avec vous des heures encore, simplement même les 
révolutionnaires sont obligés parfois de respecter les horaires ! 
 
Musique très triste, très mélodramatique : 5 minutes. Par exemple : 
Gounod : Judex extrait de « mors et vita ») 
 
Mesdames messieurs je voudrais avant de vous laisser, vous dire la 
chose suivante : le capitalisme est une saloperie ! 
 
Mais ça, vous le savez déjà. C�est une saloperie à cause du trou dans la 
couche d�ozone, à cause des milliards de pauvres dans le monde, des 
missions de chômeurs dans la France qui est le 4ème pays le plus riche 
du monde, de la violence partout et du pillage de l�Afrique ;..tout cela, 
vous le savez� 
 
Mais c�est une saloperie pour une autre raison : ce foutu système 
parvient à se faire aimer et désirer par nous alors même que nous 
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croyons le défendre, et il utilise pour cela des astuces de langage qui 
enrôlent notre générosité à son service. 
 
De femmes et messieurs, lorsque nous croyons nous battre pour la 
liberté du créateur, pour la défense de la création, pour le 
développement culturel, pour la restauration du lien social, nous 
enrôlons notre générosité ou services du capitalisme.  
 
Mesdames et Messieurs, on nous a volé des mots, et on nous a fourgué 
à la place de la camelote, de la verroterie, de la pacotille. 
 
Je voudrais bien que quelqu'un ici m'explique ce que c'est que le lien 
social ? je voudrais que quelqu'un me dise qui détruit du lien social entre 
le patron de Michelin qui licencie 7000 pères de famille-là même année 
où il a établi des bénéfices records, ou bien le fils de l'un de ses pères de 
famille -- une voiture sur le quartier avec cinq clés ? Qui dans ce quartier 
détruit du lien social ? Et qu'est-ce que c'est que ce lien social qu'il nous 
faudrait restaurer sinon de l'ordre au service du capitalisme ? 
 
(il lève les yeux vers le plafond) 
 
Tout cela, c'est un peu à cause de vous Mlle faure. Avant de vous 
rencontrer, je croyais à ces mots. Ils ne me posaient pas de problème. 
J'étais bien. Et puis vous m'avez raconté votre histoire, vous m'avez 
expliqué ce que vous aviez tenté de faire après Auschwitz, et ce que l'on 
avait fait avec ce que vous aviez tenté de faire. Vous m'avez raconté 
l'histoire du ministère de la culture. 
 
Et puis vous êtes mortes, trois ans plus tard. Et maintenant, 
Mademoiselle, moi, qu'est-ce que je fais ? Qu'est-ce que je fais de cette 
histoire que vous n'avez racontée ? qu�est ce que je fais avec cet 
héritage ? qu'est-ce que je fais de ces petites graines que vous m'avez 
données ? 
 
Mademoiselle, je suis venu à Bruxelles pour semer ces petites graines. 
Je ne sais pas si quelqu'un parviendra à en faire un oignon, mais en tout 
cas je suis venu dans cette ville pour prononcer votre nom à haute voix. 
 
Mademoiselle, je voulais vous remercier de m'avoir reçu et de m'avoir 
confié votre histoire. Je voulais aussi vous demander pardon de vous 
avoir appelé Monsieur. J'aurais préféré que vous me laissiez vous 
enregistrer. 
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Je ne suis pas d'accord avec vous quand vous m'avez dit : « l'éducation 
populaire Monsieur cela intéresse plus personne aujourd'hui, ils n'en ont 
pas voulu. Je crois que vous vous êtes trompée Mademoiselle, regardez, 
ils sont plus d'une centaine, ils sont restés jusqu'au bout. Je peux vous 
assurer que pas un seul n�osera, en tout cas pas devant moi, prononcer 
le mot projet. 
 
Vous m'avez raconté un jour que vous étiez allée dans le désert pour lire 
un livre à des Arabes, « le vieil homme et la mer », et que vous aviez fait 
200 km en plein soleil pour cela. Et je vous ai demandé pourquoi vous 
aviez fait une chose pareille alors que rien ne vous y obligeait. 
 
Vous m'avez regardé avec un air tellement triste, désemparés, et vous 
m'avez dit : mais Monsieur, l'ardeur, ça compte ? Non ? Ça ne compte 
pas, l'ardeur ? 
 
J�ai trouvé cette phrase curieuse sur le moment. J�y ai réfléchi depuis� 
Je pense que vous aviez raison, Mademoiselle : l�ardeur, ça compte ! 
 
Il s�éloigne 
 
Et puis, maintenant que vous êtes sous la terre, peut-être pouvez-vous 
m�expliquer� pour les oignons ? 
 
Noir 
 
 
 
 
Franck lepage 
Meil ar Goff 
29530 Landeleau 
France 
 
Tél : 06 07 11 06 05 
Mail : franck.lepage3@wanadoo.fr 
 
Une vidéo DVD de ce spectacle, (ainsi que le livre de ce texte)  peuvent 
être commandés sur le site : http://www.scoplepave.org/ 
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ou téléchargée sur internet à l�adresse : http://www.radio-
rouge.org/index.php/2007/02/19/209-incultures-petits-contes-politiques-et-autres-recits-non-
autorises 
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